“快新闻是关于资讯的,而慢新闻是关于意义的。”在这里,我们不求即时,用每天精选一篇日志的方式,以轻薄的篇幅去发掘世界各地的故事。现代化不等于西化,而国际观也不等于西方观,主流媒体没有关注的国际新闻并非不存在,打开世界的另一扇窗,读出世界过去、现在、未来的意义。(推荐阅读:【熟龄裸体画集】岁月未曾凋零!女人的身体不只因“青春”而美

9/6:难民小男孩“艾伦”之死

发现难民小男孩“艾伦”尸体的警察 Mehmet Ciplak,在他第一次受访时说,当清晨发现艾伦尸体躺在沙滩的那一刻,他祈祷孩子还活着。

“我渴望搜寻生命的迹象。但我却找不到任何迹象。此时,我心中感到恶心。”在犯罪现场 18 年,Mehmet Ciplak 说:“当我看到尸体的那一刻,我想起了自己的儿子。这是一种说不出的痛。”

艾伦一家四口,只有爸爸活下来。3岁的艾伦与5岁的哥哥加利普、35岁的母亲芮韩都在这片汪洋中断了气。

“没有什么能补偿我。”艾伦的爸爸含泪说。 “即使你给我整个世界,跟我失去孩子来比,都不值得交换。”

打开世界的另一扇窗〉〉欧洲难民潮下被隐藏的名字!岸边男孩艾伦的警示:“我们的梦想都死去了”

9/8:张爱玲逝世二十周年

生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。——张爱玲,《天才梦》

2015年9月8日,是作家张爱玲逝世二十周年的日子。

与张爱玲同时代的作家,没有人的家世比她更显赫。然而,在这个大家族中,却上演了一幕幕活生生的世事变迁、聚散离合。不幸的童年给张爱玲留下了深刻的烙印。

在23岁那年,从未谈过恋爱的张爱玲,却与年长她14岁的情场老手胡兰成相遇。他在南京已有一妻一妾以及数不清的情人。但恋爱中的张爱玲难以自拔,她送给胡兰成一张自己的照片,后面留言:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”

从此,他们情书往来,冲破道德和理智的羁绊,在热恋里无可自拔。但胡兰成没能给张爱玲带来静好的日子,而是深深的伤害。他先是爱上护士小周,后来抗战胜利,胡兰成逃亡,留下张爱玲独自面对“汉奸”的舆论攻讦。

40年代的张爱玲,在两年内从一个因战争辍学的大学生一跃成为上海最有名的作家,但在她华丽的前半生里,她想求一个家而不得。到了1955年,张爱玲前往美国,但她引以为自豪的写作却遭遇毁灭性打击。一部部作品写出来,却一部部被美国的出版社拒绝,她在中国的名气丝毫无用。

1995年9月8日,张爱玲谢世于美国洛杉矶寓所,享年75岁。7天后才被人发现。屋里没有家具,没有床,她就躺在地板上,身上盖着一条薄薄的毯子。

如余秋雨在《张爱玲之死》中所说:“她死得很寂寞,就像她活得很寂寞。但文学并不拒绝寂寞,是她告诉历史,二十世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中,一个远年的上海风韵永存。”

打开世界的另一扇窗〉〉【灵魂有香气的女子】胡兰成爱情戏法,弄了张爱玲一袭爬满虱子的华袍

9/9:第一位跨性别女性 Lili Elbe 

Lili Elbe 是19至20世纪丹麦一位跨性别女性,他之所以这么出名是因为他是史上第一次接受性别重置手术的人,在他以前从来没有人试着透过外科的方式来改变性征。

他在就学期间一直都是过着男性身份的生活,毕业于哥本哈根着名的艺术学府 Royal Danish Academy of Fine Arts,并凭藉风景画成为了丹麦二、三十年代的成名画家。

1904年,Lili Elbe 在学时就与学妹 Gerda Gottlieb 结婚。有一次太太 Gerda 的模特儿失约,便请 Lili 顶替。穿上丝袜和高跟鞋后的 Lili 发现,着女装时的他感到特别自在。

在这样一次变装的经验后,唤醒了 Lili 内在的女性意识。从此之后,Lili 便经常为太太担任模特儿。渐渐地,妻子 Gerda 所描绘的女性肖像引发大众注意,连带使得模特儿 Lili 得到越来越多人注意,而 Lili 亦活跃于公众场所,但丈夫易服的事实一直都是保密的,直到1913年,两人搬到巴黎后才公开。

Lili Elbe 越来越难以接受自己男性的躯体,坚信自己在生理上应当是一位女性。妻子也在1929年,鼓励他接受手术改变性别。Lili 在1930年到1931年这两年中一共接受了五次手术,在接受最后一次手术,将子宫移植到体内后,她产生了严重的排斥反应,不久便因此逝世。Lili Elbe 的故事也将改编成电影“丹麦女孩”,于今年上映。

打开世界的另一扇窗〉〉“我们,就是灵魂找不到家”变性人小南的故事

9/10:“湾生回家”媒体试片会

纪录片《湾生回家》今天在日新威秀影城举行媒体试片。“湾生”指的是1895年至1946年间在台湾出生的日本人。他们把台湾视为故乡,但1945年日本战败,他们也被遣返。

湾生是个贬抑称谓,对这群湾生来说,他们不仅被台日双方历史遗忘,也被日本内地居民视为次等公民。

纪录片《湾生回家》的出品人田中实加是湾生后裔,她花了14年时间亲自采访田调,并且陪伴湾生们回到台湾取得出生证明,见证湾生走回故乡的重要推手。

这群湾生始终觉得自己是日本的“异邦人”。因为他们在台湾出生,却因战败而不得不离开出生的地方。即使远离了台湾70年,他们心中还是思念这块土地。

纪录片《湾生回家》在flyingV募集院线上映资金,已打破由《看见台湾》所创下台湾电影发行募资248万的纪录,目前会在10/16全省上映。

打开世界的另一扇窗〉〉《湾生回家》:一条回不了家的路,在台日历史中被遗忘的异邦人

9/11:911 攻击14周年

2001年9月11日,19名恐怖分子劫持了美国4架民航客机。位于纽约曼哈顿下城的世贸中心遭两架客机撞击后坍塌。华盛顿附近的美国国防部所在地五角大楼遭一架飞机撞击,一角被毁。一架遭到劫持的飞机原计画袭击美国国会或白宫,但在宾夕法尼亚州坠毁。

直至今年是美国九一一袭击14周年,在纽约曼哈顿倒塌的世界贸易中心原址,有多栋全新的建筑相继落成,包括世贸新一号大楼自由塔,四号大楼,以及九一一国家纪念博物馆

但建筑可以重建,人的伤口却依然持续着。当时幸运生还的“灰尘女”博德丝,不顾上级留在原地的命令,惊慌逃出崩塌大楼,被摄影师拍下她蒙上一身灰尘的图像,成为911事件留下的经典照片之一。

但她的幸运却成为了拖延的诅咒,她在911事件后,因受到冲击太大不但患上忧郁症,更开始染上酗酒与吸毒恶习,失去两名子女的监护权,直至2011年决心戒毒,但去年却确诊患上胃癌,最后因癌症病逝,享年42岁。

博德丝在二○一一年在接受采访时曾说:“我开始酗酒,从来不走出家门。每天想起爆炸事件都觉得很害怕。我的人生乱套了,有将近十年我都没有去上班。生活几乎一塌糊涂。

打开世界的另一扇窗〉〉美国华府 独具忧愁的美丽风景

9/15:新女厕运动

厕所是社会中少数明确依性别区隔的空间。除了无障碍厕所与亲子厕所之外,大多数公共空间中的厕所非男即女。

1996年的新女厕运动唤起了台湾社会对于厕所设计的重视,包含了抢攻男厕、尿尿比赛、拒绝付费、弹性调拨等一系列行动。

在当时仍有不少车站、公共场所的厕所,只对女性如厕者收取清洁费,因此新女厕运动发起“拒绝付费”,引起媒体广泛报导,最后在十九年前的今天开始,台汽、高速公路休息站等公厕全面取消女厕收费制度。

然而,我们对公共空间的设计,能不能有更多松动性别刻板印象的想像?像之前奥运举重铜牌的卢映錡,因专注练习举重,身体愈来愈中性,经常被误认为男性,上厕所都要家人陪伴证明其女儿身之后,才能进入女厕。

为了让所有人进入公共厕所都能自在,为了尊重跨性别者的如厕需求,思考在公共空间如何中多设置无性别的厕所,是我们现在的空间使用问题。

打开世界的另一扇窗〉〉女人大声说!连胜文和柯文哲政见及辩论会没提到的五件事

9/16:中国维权律师王宇仍未释放


(图片来源:卫报)

联合国人权高级专员扎伊德侯赛星期一在日内瓦举行的47国人权理事会上发表讲话,表达对全球人权状况的担忧。

他提及美国针对非裔美国人的种族歧视、最近发生在布隆迪的杀戮和逮捕行动以及“叙利亚越来越恐怖的噩梦”。

除此之外,他还提到近来中国非法拘捕异议份子的问题:“我很担忧最近几个月在中国被拘留和审讯的百余名律师。”

在这场拘捕行动,维权女律师王宇是第一个被肃清的对象,失踪至今音讯全无。她被官方指控有煽动的嫌疑,起因是因为她想帮助万宁被小学校长性侵的六名受害女童争取权利,尽管政府与媒体不断施加压力给她,王宇仍坚持即使会危害自己的安全,也要维护女童们的人权。

“我的力量很微弱,但是即使微弱,我希望也能在人权、言论自由方面起一点点作用。”王宇曾这样说过。

打开世界的另一扇窗〉〉“我的力量很微弱,但我不惧怕”被中国绑架的维权律师王宇

9/17:芙烈达·卡萝的伤害凝视

〈戴荆棘和蜂鸟项炼的自画像〉是墨西哥艺术家芙烈达·卡萝(Frida Kahlo)的着名自画像画之一。 

在芙烈达·卡萝的绘画创作里,自画像占去大部分。卡萝的自画像总有说不出的伤感,并且充满各式隐喻,常让人在看着她的自画像时,彷佛也直接凝视她身为一个女人,所面临到的赤裸痛苦。 

卡萝6岁感染小儿麻痹,但命运并未轻易松手。1925年9月17日,卡萝搭乘的巴士撞上一辆煞车失灵的电车,这场车祸中一根钢条从她双肺贯穿子宫,将18岁的卡萝从此人生转弯。

虽然卡萝幸运地从鬼门关捡了条命回来,但却在身上留下众多后遗症,动过多达35次的手术,最终右膝以下还是得截肢。除此之外,车祸也让她心中时时怀抱对“死亡”的巨大恐惧。 

之后,卡萝与墨西哥知名壁画家迪亚哥·利弗拉(Diego Rivera)相恋成婚,但利弗拉风流的个性,却让卡萝的爱一次次交换来伤害。卡萝因为深爱利弗拉,对利弗拉的风流行为始终忍受,直到利弗拉染指卡萝亲生妹妹,她才决定与利弗拉分居,最后选择离婚。 

这幅〈戴荆棘和蜂鸟项炼的自画像〉描绘卡萝颈上环绕着荆棘,荆棘项炼上挂着一只蜂鸟缀饰。蜂鸟是爱情与希望的象征,不过在这张肖像里蜂鸟却负着荆棘,在颈上扎出血来,好像因为爱情,所以生活始终疼痛。 

打开世界的另一扇窗〉〉强悍的温柔 芙烈达・卡萝留给痛苦的最后一句话:生命万岁!