塞尔维亚的人们,让 Slivia 看见什么风景?原来,把每一个日子都活得自由洒脱,就是塞尔维亚人的追求。

在塞尔维亚旅居的一阵子,感受到那儿的人完全不同于亚洲人的十足奔放与豪爽,我受了一场文化式的震撼教育,他们不往回看,也不太认真担忧未来,就活在当下这一秒钟,用力地去争取、去把握、去爱。

要说塞尔维亚人的生活风格,可以从历史中看出一些端倪。塞尔维亚是前南斯拉夫的权力核心,巴尔干半岛屡屡因战争登上国际版面,西方霸权中所描述的塞尔维亚是霸道、强势的,为了权力与欲望欺压小国,不愿为他族供给更好的资源,也不肯让其独立,但是塞尔维亚人看待这些历史伤痕时自有一番不同的注解,就像两岸间对当年的国共内战总很难寻出一套双方认可的解释。

推荐阅读:世界共同的伤痛:战争死的不是人,而是爱

南斯拉夫民族有多强悍,我在这里才真正见识到。这是一个不太讲法治的国家,又或者说,曾在战火中求生存、在断垣残壁中找回日常,对这里的人民来说一些小小法条根本不足为惧。

搭公车不用付钱?全民的集体抗议天天上演

抵达塞国的第一天 Tijina 就领我到商店买了一张公车卡,像台北的公车一样只需要轻刷一下便能感应付款,很是方便。第一次搭上公车时,我看见车门旁崭新的付款机,跃跃欲试拿出卡要刷,却被 Tijina 手一挥挡掉了,眨眨眼示意我别这么做,我仔细环视,发现一同上车的人群里确实没人付款,便默默的收起。下车时我又拿出卡想付钱,Tijina 急得一把抓住我的手腕将我拉下车。“这样的车我们才不屑付款”走在大街上她不以为然地挑了挑眉。

塞尔维亚境内的大众运输主要是以巴士为主,虽然也有架设不少铁轨网路,但由于年久失修,时常误点,甚至因天灾毁坏后就大半年不见修复。而塞尔维亚的公车多是公营的,每一台公车外观都被一层极厚的灰覆盖,几乎无法辨识车体原本考上了什么颜色的漆,伸出手指一挥还能写出几个字。公车内部更是简陋脏乱,冬天在零度以下的极寒难耐气温中好不容易等到车,上车后也只有气若游丝的暖气微微放送,根本感受不到一丝热度,所有乘客依然裹住厚厚的外套挨着。

其实塞尔维亚的经济虽然称不上好,但生活水准还是有基本的舒适程度,商家、餐厅及家家户户都装有很好的暖气设备,街道也干净大方,但为何公车的设备会如此落后呢?塞国人直指是政府不愿花钱提供更好的服务,因此,面对这样的不平等对待,拒绝付款是塞尔维亚人最直接的抗议、最有默契的共识。于是,从内到外都破烂不堪的公车上,一台台极为崭新、没人使用的收款机,成了最光鲜亮丽的讽刺。

同场加映:香港的繁荣背后,你听过香港的笼屋吗?

查票员来了!

难道都不会罚款吗?有一回我搭长途巴士随 Tijina 回南方的家乡小镇,两个多钟头的车程才刚过一半,一位朴素的中年男子上车,车上突然引发一阵骚动“是查票员,该把妳的公车卡拿出来了”Tijina 在我耳边低声说“终于阿!我来塞尔维亚两个多礼拜,总算遇到要付钱的时刻”我正想着,却见所有人皆站起往车门边移动,原本以为是巴士要停靠在什么交通要道,但往窗外一看,我们明明还在一望无际的沧桑公路上啊!

此时只见少数人还坐在原位上,若无其事地装睡了起来,查票员轻轻一拍这些乘客的肩膀,他们不耐烦地挥了个手,翻过身继续睡。查票员脸上黯淡无光,有气无力的说了几句话也无人搭理,只得黯然走向另一群方才移动到门旁的乘客。这些乘客同样也不打算付钱,甚至摆出“你没看到我要下车了吗”的脸色,那一瞬间,似乎查票员才是整辆巴士上最为罪过的人,遭受所有人的白眼与唾弃,只有身为“外国人”的我付了车钱还带声道谢。

就在查票员好不容易写完第一张罚单交给一名落腮胡的男子时,车门开了,停靠在一个极为荒凉的原野旁,多数人蜂拥下了车,车子轰隆隆地开走。我透过污秽肮脏的车窗往回看,落腮胡男子随手将罚单撕碎飘散在风中,在前不见古人后不见来者的景色中,一群人突兀地簇拥在站牌旁,只为了躲避一趟车钱,我忍不住莞尔笑了。

原来还有这种选择:我们可以为自己 自私一点活着

在亚洲社会和儒家思想薰陶下,我们最好成为群体中的一个小螺丝,要合群、要遵守规定,在乎别人的眼光与期望,满足社会的道德与评价。而塞国人民选择的是百分之百的为自己而活,这样的方式可能会为别人、为社会带来不便,但他们就是不愿忍受任何不平等对待、不愿为了他人的方便而妥协,他们不受任何拘束、打破所有规则,要把每一秒都活得洒脱自我。

虽然上述故事听来有些荒唐又恣意妄为,但真正和塞尔维亚人相处一阵子后,我很难指责他们这般生活方式有什么罪不可赦,其实不过是一种选择。世界上有千万种人存在,循着数百万种不同的文化逻辑生活,我并不想拿从小学到的那一套道德观念框架到其他民族身上,旅行的目的之一,不就是为了要走出框架,看见更多可能性。正因为我们之间有那么多不同冲击着,比起批判,我更渴望从中学走一点新观念来滋养我的生命。

和你分享:自由,是安心做自己

不只是表面的叛逆无道、目无法纪,更深层一点来说,我想从塞尔维亚人身上拿一点勇气,一点能够花更多力气为自己发声、为自己而活的勇气。塞国人不是不明白法治的重要,但回望他们的历史,所有东西摆在战争与死亡面前都被重新排序了一遍。塞尔维亚人教我:“如果明天就会死去,如果生命这么短暂,妳还要花多少时间妥协?”