张艾嘉在沈潜多年后,推出电影《念念》,一起来看看注站作家 Winnie 如何深受这部电影的感动吧。

没有太多的配乐,没有洒狗血的剧情,没有做作的台词,却就是那样,平实的,踏进你的心里,还来不及反应,就已经被冲击得一蹋糊涂,一句“你过得好吗?”蕴含了千言万语,和多少复杂情感,那些,你想忘的,却不能忘的,都在我们的心里面,成就了,现在的我们,谁都逃不掉,与自己和好,与过去和好,才能够放过自己。

忘了那么难,不爱更辛酸,若用爱和他相处很难,有没有出路?

爸爸的爱

那个因为爸爸的一句话,而不断努力的男孩,当他发现自己有可能无法继续打拳击的时候,他觉得世界瞬间崩塌了,是啊?为什么要如此执着呢?不打拳击,不行吗?但只有他自己知道,因为成为一个优秀的拳击手,是他对于爸爸最后对他的期许,所以成为他成长过程中的一个执着意念,彷佛那是他和爸爸之间唯一的连结。


(图片来源

爸爸好像都是这样的,爸爸的爱总是像阿翔的爸爸在出海前,躲在拳击馆外面,偷偷地看着阿翔练习的背影,跟教练说着对于自己孩子的期许,那样的对话中,其实带着许多的爱,还有满满的骄傲,即使,没有说出口。

同场加映:结了婚却总没时间的爸爸,让台湾妈妈成了假性单亲

从小到大,爸爸都很少称赞我,我们也很少的亲密对话,但是爸爸走了之后,我最常想起的画面是,几个当我伤心的时候,他抱着我的场景,没有多说什么,只是让我哭,不知道为什么,那一幕,让我想起爸爸….。

那天给孩子们读绘本的时候,读了一本《哭了》,里面有一段话是这么说的:“爸爸说,哭,是婴儿的工作,所以弟弟总是在哭,好像真的是这样子,因为我没有看过爸爸哭。”念完这个句子的时候,忍不住莞尔笑了,但是不知道为什么,心里有点酸酸的。

妈妈的爱

李心洁说,他读完剧本后,不能明白,为什么这个妈妈只是带了一个孩子走,要嘛就带两个,要嘛就留下来。虽然我还没有当妈妈,但是我想,我懂,现实逼迫得他无法带走两个孩子,但是他看见了女儿是那样的特别,也明白如果女儿继续留下来,那些特别就会慢慢的消失,成为自己,日复一日的在面摊煮面的女子。


(图片来源

他知道,如果是儿子留下来,还是会受到丈夫的重视,从吵架时,丈夫那句“如果你敢把阿男带走的话,试试看,我绝对不会让你活。”就可以知道,传统的框架下,儿子,还是比没被提上一句的女儿,还要重要,于是,他带了女儿走,但是他没有想到,这却是让儿子、女儿都怨怼他的决定。

育美记得的《游子吟》,是他怨怼的,母亲对哥哥的爱,他看见了妈妈一针一线给哥哥的爱,但却不知道,那是妈妈为哥哥储存的,成长过程中都将缺席的一种弥补,离开家的生活,少了哥哥和父亲,当妈妈去世之后,他更感觉到自己的无根,怨怼妈妈的决定,却也怨怼哥哥和父亲为何都没有前来寻找,甚至是,有点切割生命的意味了。

台北不是家,可是,家在哪里呢?育美对于自己的心不知往何处归属的不安全感,这当然也反应在他的爱情和生活里,没有安全感,害怕被抛弃与失去,但是那些都是因为太爱了,却不确定是否也是这样被爱着的,于是他只好恨,如他所说“当恨着的时候,才是真实的。”只是他越恨,却发现自己,其实越爱,就像他越恨当年的妈妈,却发现,自己和他越发相像。

阿男呢?被留下的阿男,其实和育美有着相同的问题,一种不踏实的归属感,工作着,生活着,但却像是没有目标的过着每一天,对他而言,妈妈的离开,让他的心破了一个大洞,不知道,为什么自己是被留下来的那一个,只能在熟悉却再也不一样的环境里面,抱着疑问生活。

一直到那个台风的夜晚,他才明白了妈妈对他的爱,不是不爱,只是用了不同的方式,当他质疑妈妈的爱,妈妈只是缓缓的说着儿子的好,那一场戏,平平淡淡的,却是最能让人流泪,因为我们,彷佛也在那场戏里面,和自己心里的顽固青春,一起和好了。

和你分享:写给妈妈的告白信:亲爱的妈妈,妳可以不坚强

与自己和好

有的时候,我们和越亲近的家人,越难说爱,越容易伤害我们亲爱的人,可是其实,我们都不知道我们可以相处的时间还有多久,甚至,我们都不知道,今天说了再见以后,是不是真的能够“再见”。大多的时候,我们不肯放过的,其实不是别人,而是自己。

年纪越大,越觉得应该要跟自己和好了,不能再当个愤怒青年,浑身刺的想要事事求个公平,尤其是在父母的爱上面,曾经年少曾经事事纠结,现在想想,或许是传统华人就是很难把爱说出口,父母也习惯于用他们认为对的方式来爱我们,所以我们总是无法,感受到他们的爱。

延伸推荐:当世界上有太多仇恨霸凌,让我们练习说爱的语言

但是看完念念,你会懂,其实都是爱,那些怨怼,也是在乎,也是爱,我们都曾经渴望被期许、被关注、被以我们所想要的方式被对待,或许不是都能如愿,或许我们心里也有那么个角落,一直牵引着我们的生命,无论我们承认与否,与自己和好吧。你会发现,其实,自己一直是被爱着的,而你,也是一直,爱着的。