用心倾听一个人,就像细读一本好书,不论他讲述的是正面或负面的事情、有用或没用,我们都能从中学到该做什么,或不该做什么。

能找到一个跟你谈得来又有默契的伴侣或朋友当然很好,但切勿期待你们两人能够一直如此契合无间。

用心倾听很耗费精神,无论你的个性、才能或动机如何都一样。持续不断的倾听是不可能的。

航管人员一次轮一个半到两小时的班就要休息,新进人员轮的时间更短,因为还没累积足够的耐力。航管员不只要认真聆听飞行员的指示并复诵,还得留心飞行员的声音有没有一丝不安或不解,评估驾驶舱内是否出现危险状况。

“专心听太久,脑袋会变得疲惫昏沉。”达拉斯-沃斯堡国际机场的一位航管员告诉我:“你得小心这种状况,因为有些人比其他人更快出现这种问题。”

他说,轮完班后他常觉得倾听力已经耗尽。“有时候我回到家,最不想做的事就是跟家人互动。”他说:“大家在老爸周围都如履薄冰,但我就是没办法再听人说话。”

焦点团体的主持人娜欧蜜.韩德森告诉我,当好听众的一个缺点是,大家老是打电话找她诉苦。

据说她会拿着手机走到门口按门铃,这样她就能说:“喔喔,有人按门铃,我得走了。”不然的话,她会说:“你就像一碗巧克力慕斯,每个人手上都抓着一根汤匙。”

有人倾听你说话时,感觉就像有人爱你,有些人说不定分不出个中差异。好听众会知道界限在哪里并设下边界。

因为不同意对方、沉浸在自己的思绪里,或自以为知道对方要说什么而不认真听,会变成坏听众。但若是因为当下在智识上、情感上没有能力倾听,只证明你是个凡人。

这时候先退出对话、待会再回去,可能是最好的作法。如果你要听不听,或是像浏览一本书一样随便听听,对方也会发现。连小孩都看得出来你没专心听他们说话。

例如,我朋友的小孩一再把父母的手机丢进马桶——不是别的,就只有手机。他很清楚是什么东西让爸妈不好好听他说话。


图片|Photo by Kelly Sikkema on Unsplash

也有时候你不得不承认,无论你怎么努力,跟某人就是不合拍。或许是你静不下心好好听;或许是对方有所保留,拒人千里;或许对方就是充满毒素。

有些人你只要听他们说话,就会觉得沮丧、难受或被贬损。你很难专心听一个恶言恶语的人说话。波特兰的奥勒冈健康与科学大学的精神病学教授凯萨琳.策尔贝(Kathryn Zerbe),跟我访问过的几位精神治疗师意见一致。

她说:“在我们这一行里,有些患者无法治疗。但人生中也一样,有些故事你就是无法听,每个人都必须知道这一点。那是人类经验的极限,没关系的。”

问题是我们通常太快放弃。很少、甚至没有人天生就能言善道,通常需要时间累积对他人的信任,还有对自己的信任,才能畅所欲言。

当你听老板、同事、朋友、心爱的人或陌生人说话时,对方都要一段时间才能直抒己见。他们或许会绕圈圈或嘻皮笑脸,可能说太多或说太少,甚至说了不想说的话。

好听众会慢慢帮助对方说出想说的话,这么一来才能更理解、更亲近对方。听者透过或藉由持续的专注倾听,赢得对方的信任。再说,你不会想要有人耐心陪伴你想通或摸索出自己想说或要说的话吗?

有时候,一次对话还不足以理解对方。访问结束,我会以为该问的都问了,但想了一阵又回头多问几个问题,甚至问同样的问题,或许换个问法好澄清心中的疑问。即使说者已经不在面前,当你回想对方说过的话,想通更多事,倾听依旧可以延续下去。

这不是要人钻牛角尖或鸡蛋里挑骨头,精神病学家策尔贝认为钻牛角尖通常是缺乏安全感在作祟,而非发自内心的省思。当你反覆想着你对某人说的某些话的感受,而不去思考是何种感受促使对方这么说,你就知道自己犯了这样的错。

作家安东尼.杜尔以《呼唤奇迹的光》(All the Light We Cannot See)一书夺得普立兹奖。对他来说,新闻工作是一种反思式倾听(reflective listening)。今年四十七岁的他,从十六岁起开始写日记。

“那其实是一种训练自己看和听的方法。”他告诉我:“你慢下来翻译一个浩瀚又混乱的世界,几乎像在祷告。”

好的新闻写作也具有同样的特质,例如《纽约客》的“人物侧写专栏”就是作家对访谈内容的反思,不只列出访谈对象说的话,也点出他们没说的话,还有他们的习惯癖好和神态举止。

吉里安.陶德在哈佛法学院的谈判课上告诉学生,要像准备写一篇报导一样聆听谈判对象说话,或许不是太令人意外。

我自己长久以来都有收集名言佳句的习惯。有意无意中听到有趣、好笑或发人省思的话,就会赶紧记下来。

我有很多笔记本和电脑档案,记满了亲朋好友、同事、陌生人,当然还有访谈对象说过的警句妙语。一旦专心听,你会很惊讶怎么有那么多事值得记录。

回头再看这些笔记,就能找到有趣的主题,不但能从中认识自己,也能认识当初说话的人。

当你思索某人说的话时,那人的想法和感受等同住进了你的心里。这就是“倾听是一种好客的表现”的延伸。

藉由倾听,你邀请某人进入你的意识之中。你在乎的对话,就是存留在记忆中的对话。亚历山大.内哈玛斯(Alexander Nehamas)是普林斯顿大学的哲学教授,也是《论友谊》(On Friendship)一书的作者。

他曾经告诉我:“最棒的友谊,就是你能马上重拾两人上次未完的话题,因为对方的话一直留在你脑中。”确实,你能对一个人说出最让人满足的话就是,“我一直在想你说的话。”

同样地,朋友就是能把你当下所说跟过去所说连在一起,帮助你想通问题、厘清思绪,或者有时轻轻一点就让你哈哈大笑的人。

延伸阅读:家的心理学:被好友或伴侣背叛以后,我可以如何修复自己?

但在这个视倾听为负担的时代,人被倾听时反而觉得困窘、尴尬或心虚,更何况有人思考你所说的话。现代人或许会对数位黑洞,也就是网路掏心掏肺,却无法对同一个房间里全神贯注听他们说话的人打开心房。

“经过这么长久又熟悉的冷漠之后,被理解、听见和看见可能真的很难,也太迟了,甚至不再令人渴望。”爱米.布鲁姆(Amy Bloom)在《爱创造了我们》(Love Invents Us)这么写道。

纽约的发型师杰瑞.雅各(Jerry Jacobs)告诉我,他很多顾客都会为自己在店里滔滔不绝而跟他道歉。“他们好像觉得自己做错了事。”他说:“我要他们别在意。说话有益健康啊,我不排斥听别人的心事。”

去一趟他的美发院,你很快就会知道,大家在那里为什么想把压抑已久的心事一吐为快。

首先,当有人站得离你很近又摸着你的头的时候,你会感受到一股亲密感。此外,雅各会问一些很私人的问题,比方“你喜欢你的外型吗?”或“你想要什么样的造型?”

对着镜子,他的客人好像在跟自己也在跟他对答。雅各说:“我有种感觉,他们很多都没人听他们说话,或是没好好倾听。”

无论坐在椅子上的,是想尝试蓝绿色挑染的小姐,还是想遮住秃头的中年男子,他们触礁的感情、亲子冲突、健康问题、社交焦虑或金钱的烦恼,都像地上的头发愈积愈多。

不去打断或抢话,对方才能把话说完、把想法表达清楚。有时他们会说出连自己都没想到、甚至不知道的话。场面可能很难堪,对方也不一定会感谢你。

我访问过的人,有些后来会对自己说的话感到难为情,甚至否认自己说过那些话,即使我录了音也事先知会过。在社交场合上也一样。人可能会因为说太多而感到抱歉,或者事后刻意疏远或冷淡,后悔当初对你透露太多。

心理治疗师告诉我,假使患者在疗程中透露特别敏感的资讯,取消下次预约或干脆不来的人所在多有。策尔贝说:“他们觉得自己赤裸裸,所以可能消失很久。”

这就要提到替人保密的重要性。八卦是谈论他人的行为并试图加以瞭解;背叛他人的信任则是透露别人私下告诉你的事,两者天差地别。

你会喜欢:说话技巧学:高情商者,不会“打听”八卦

根据沟通隐私管理理论,私人资讯就像金钱。对待他人的私人资讯马虎随便,就像未经同意就花别人的钱。

自己的资讯你想透露多少都可以,就像你可以任意花用自己的钱。但如果你提领别人户头里的钱,对方一定会气得跳脚。即使你认为那些资讯早就广为人知,或觉得那些根本不算敏感或令人尴尬的资讯。

除非明确取得对方的同意,不然你无权透露那些资讯。最好当个可靠的密友,不然以后朋友想告诉你重要的事都会犹豫再三,甚至从此跟你断绝联络。

有这么多可能的危险和陷阱,要人倾听似乎是一种过分的要求。有些时候,对有些人来说确实是。但倾听更常让人满载而归。

听别人如何渡过难关,有助于面对自己的问题,无论是采用别人的策略或采取相反的策略(因为你发现那些方法对他们没用)。

藉由倾听,你会发现我们都在面对类似的问题——渴望被爱、寻找目标、害怕终点。你知道自己并不孤单。

藉由倾听,你认识也拥抱外在的世界,然后想办法整理内在的世界。

跟人生大多数事情不同的是,要不要倾听,完全由你自己掌控。你可以决定谁值得你认真倾听。倾听是你赐给别人的礼物,没人可以强迫你倾听。

你应该谨慎思考过后才送出这份礼物,但收回这份礼物时,同样不能大意。停止倾听在某些情况下,情有可原也出于实际考量,但不可否认的是,那也是一种拒绝。

无论有意或无意,你都选择转而注意其他事物,这也就意味着对方不是那么有趣、重要或值得你花时间——至少在那个当下。

即使你并非有意,拒绝倾听还是有可能伤到人,若当成一种武器也很残忍。这也是“神隐”(指某人无预警或毫无解释就跟另一人切断所有联系)如此伤人的原因。

发表在《性格研究期刊》(Journal of Research in Personality)的一份研究发现,跟其他分手的方式相比,神隐(专业术语所说的“逃避/退缩策略”)最伤人,最让对方生气和怨恨。能得到对方的解释并有机会表达意见的人,还不至于那么生气难过。

人会选择退缩,最常见的原因之一是逃避批评。但值得牢记的是,有时候良药苦口,我们最不想听的话才是金玉良言。

批评很刺耳,但如果我们认真听,不让自我挡在面前,而能思考对方说的话,即使句句刺人,我们或许会发现自己的不足。就算觉得批评有失公允,至少还有机会知道别人怎么看我们,然后解释自己真正的意图。

再者,好听众因为乐于接触各种想法和意见,也比较有能力接受批评。他们知道一个人说的话不必然是定见,也不一定准确。

同场加映:从科伦拜校园枪击案到《我们与恶的距离》:学习聆听,找答案

一个练习的好方法如下:想想生命中那些你很难认真听他们说话的人,问题出在哪里。

他们很爱评断别人?同样的话一说再说?夸大事实?太琐碎?说来说去都在自捧?所说的根本不符事实?太过负面?太装模作样?太肤浅?太无礼?

他们挑战了你的想法?跟你意见不合?让你觉得嫉妒?引经据典,还用你不懂的字词?声音很讨厌?在人际上或专业上对你没有帮助?你害怕跟人走得太近?

你一定有你的理由。只要找出理由,还有这些理由是否反映了你是什么样的人,更甚于对方是什么样的人。

同时也要知道,人都会变。当你真心倾听时,你对他们的看法就会改变。在你决定不再倾听之前,先努力看看,通常都会有些收获。