【婆的深柜之路】妳爱的人是错的，可妳的爱是对的

文｜Ellen.C

深刻却无痕的伤口

“妳好丑。”她这样对我说，“妳可不可以不要穿得像高中女生一样？”那之后，我不知道该怎么穿那些自己喜欢的衣服。“她喔！根本就是生活白痴！”她指着正在煮饭的我，大声地对朋友说着；拿着饭杓的我，头都抬不起来。“妳好烦，可不可以闭嘴？”讨论养宠物的过程不到半小时，她就把笔电重重一摔，不愿再听一句我的意见。一个礼拜后，我回家时才发现，生活多了一只狗狗。

“妳回家了为什么不照顾狗狗？”

“不准出去，多待在家里。妳看，我有空就会回家，妳怎么那么懒惰？”她这样一说之后，我开始连出门上课都很困难。

“不想帮我做报告就不要帮！”期末报告潮来袭，我抱着论文拼命赶作业，还得复习她的课本、写她的报告，后来，没有人准时交出报告，我在深夜里疲倦地掉眼泪。

“借我钱！”掏空了我所剩不多的积蓄，每个月户头都领到余额不足，大半个月都吃饼干泡面打发，还得腆着脸回家挖爸妈老本。有次午餐，我硬起心买了一个只有青菜的便当，但那是我吃过，最好吃的便当。

图片｜来源

百无一是是妳我

后来，我浑浑噩噩地休学了，板着脸找足了藉口说服爸妈老师，婉拒了大家的关心，办手续那天，一个人在厕所哭到吐出来。

白天上班，晚上还得应付日日喝得烂醉的她，好长一阵子，我以为，我的人生就这样了──没有积蓄、辛苦工作，却没有成就和前途。

但是那晚，喝醉的她摆脱喧闹的众人，歪歪斜斜走进房里，想要做爱。

我撕心裂肺地痛醒，阴道没有湿润，她便粗鲁地穿戴着没有润滑，坚硬粗糙的假阳具进来，一下一上拉扯我体内的肌肤，体液夹杂血液。我哭叫着不要，但她嫌吵，抄起枕头捂住我的脸，扯着棉被往我嘴里猛塞，我吸不到下一口气，口水、眼泪和鼻涕濡湿满脸，直到她高潮完结，把玩具随手一丢，便呼呼大睡。

推荐阅读：女同文学能书写异性恋吗？陈雪、邱妙津、张亦绚的女同文学地景

做爱，是那么疼痛的事情吗？

下体流出的血沾满整个玩具，我起身委屈地洗掉了那血，无声地在浴室里复诵着：我不要、我不要、我不想要。

事后，我配合着她粉饰太平，但内心开始崩塌──控制不住愤怒，一点小事就会让我理智全失，大吼大叫、砸东西摔门；说谎出去玩，在陌生人身上挂着喝到烂醉，哭着求他拥抱我，免得我忧郁至死。

她还是会找到痕迹戳穿那些谎言，痛苦地直问我、羞辱我，而我总扯着自己的头发，更大声、更歇斯底里地回嘴：“我到底做错了什么，让妳这样对待我？”问得两个人都满脸泪水──没有永恒的加害者和受害者，暴力的循环里，只有互相撕咬的恋人遍体鳞伤。

虽然闺蜜们接了无数通深夜里，只有哭吼崩溃的电话，她们苦口婆心，地劝着我，却无法让我下定决心离开她。

因为她说，我们女生最后都会背叛她，跑去跟男生“正常”生活；她哭着要我不要离开她，因为她受得伤够多、伤得她无力承担，因此我自觉必须留在她身边，才能证明自己的同志身分正确无误，证明自己足够善良和圣洁。

即使常觉得自己所爱非人，但那些伤害总是那么漫不经心，让我愿意假装忘记；她偶尔的道歉，甚至让我觉得自己不够好。

我不怨恨当时的自己，因为那时，我失去了学业、积蓄、朋友，不相信除了她之外，还会有人爱我。

面对一无所有的人生，我开始贬低自己，失去信心，怀疑那些女作家书写的静美岁月，不过是梦幻泡影，对于理想的生活，我的盼望如露亦如电，一切破灭之后，唯有执着爱情，我才能不死去，我无法不怀疑，自己是不是真的不好，是不是被伤害都是妳的问题？会一无所有，是否都是自己带来的苦果？

图片｜来源

地狱的出口

每一次回忆起来，我的左胸口就会发痛，眼泪在那两年都流干了，但伤口还没有愈合。那个时候的我，在衣柜最深处，暗无天日，误以为自己被世界所遗忘。

但后来，我发现，自己并不孤单。

我不是唯一在寻觅爱情解答的求助者，同志求助电话中高达四成与感情困扰有关（吕欣洁，2012）；也不是唯一追求“家”而放弃生活的人，许多女同志在同居后，对外的活动会大幅下降，专心经营两个人的家（潘淑满等，2012）。是的，我经营的家里有错的人，但我曾弯腰洗米的那个温柔，是对的。

所有人的爱情都如此平等，都会历经浪漫与激情、协商争执和整合的阶段，我翘首期盼的岁月静好，是爱情最终发展出承诺、激情与亲密兼具的完整爱，然而，在沟通不良的关系内，女同志伴侣间的亲密暴力，发生比率与异性恋伴侣几乎相当（潘淑满、杨荣宗、林津如，2012）。

根据今年现代妇女基金会调查（2017），从小小的数据里，显示出男女同志暴力倾向中，女同志情绪操控与自杀威胁倾向高过男性，比起肢体、经济上的威胁，更加细腻而重伤。几种常见的精神暴力形式包括：嘲笑贬抑、监控隔离、否定同志认同、复杂的金钱往来，孤立经济（温筱雯，2008）都曾发生，连相对少见的性暴力，都发生了不只一次。

我怎么撑过那两年的？左胸口微微发酸，那些过去伤痕依然隐隐作痛。

暴力是流沙，它会一点一点吞噬受暴者，先是断绝我们和外界的联系，让我们以为自己不能离开，然后暴力发生后，施暴者会短暂地对我们好，把问题归咎于外在、两人关系，甚至是受害者身上，让我们心存愧疚。

推荐阅读：失去邱妙津之后，我们还能爱谁？五本装填女同志爱欲和日常的书单

暴力的流沙宛若圣经中的索多玛城，会让我们不可自拔地陷落，禁锢我们的人生、剥夺我们的一切；让我们流泪、受伤、懊悔；没收我们看见天地广阔的自由。

雨丝下，街灯明晃晃地，让我眼花得彷佛看见，那年分手的雨夜里，我只带着自己最后的真心和希望，惊慌地冲出女友家的铁门。那一场冲刺跑出了索多玛城，我在辽阔的天空下，踏上了疗伤的道路──原谅和痊愈不是一件单纯的事情，不是好了伤疤，就不会疼。

我们只能一步挨着一步，有时在回忆中不可自拔，有时能笑着谈起往事，也有时，我们能让伤害不再这么伤人，我们还能怀抱真心和希望，去爱下一个人。

无论如何，在这个巨大的宇宙里，我们，并不是孤单一人。