女人迷 X 植剧场系列合作,首先推出王小棣老师的专访。你也许曾被《含苞欲坠的每一天》触动、曾为《波丽士大人》激昂,《赴宴》的台词跟画面更在心底留下久久的涟漪。这次,王小棣与我们谈影视产业、谈百年树人的演员培育,谈他心底对于“把一个故事说好”最单纯却炽热的渴望。(延伸阅读:

一个周二下午,我站在好风光创意公司 外面。灰色的石质建材,错落的三层楼建筑,大片玻璃外墙,阳光恣意照耀,远远望去,彷佛一座让人屏息的巍峨堡垒,守护着许多人的梦想。

闲谈时说起我要去采访王小棣老师时,女人迷乐园里响起此起彼落的惊呼。有人依然想念《含苞欲坠的每一天》,每一个画面都拨动单身女子的幽微心绪;有人记起《波丽士大人》如何让他重新认识警察,不但是可敬的志业,其中也有好多的为难和坚定;有人则走在时代潮流的尖端,已经跟上小棣老师的最新进度,正期待着八月要播的《恋爱沙尘暴》。(推荐阅读:

每个人的心里,也许都有一部小棣老师的戏,藏在心底,想起时痛一下,却又回味无穷。

那不是打发时间的良伴,彷佛一袋随意撕开的薯片。小棣老师的戏,在观看之前,总需要深吸一口气,心头沈甸甸。触碰人性的幽微挣扎,面对人与人的悲欢离合、生离死别,惊觉梦想的追寻如此渺茫、理念的执着如此艰困,需要特别大的勇气。而那些虽然揪心却又引起触动的片段,总在落幕散场后留在心底,很久很久。(你会喜欢:

今年八月,小棣老师推出筹备已久的植剧场系列,四个主题、八部电视剧,网罗了堪称黄金阵容的制作团队和演员。老师说:“台湾的电视剧不只如此,我想再多做一点。”

植剧场的起心动念:我们慢慢酝酿,说一个大家都喜欢的故事

“做植剧场,是因为我心里有很多故事,想要说一个大家都喜欢的故事。”

小棣老师谈起这个大计画的起心动念。他的眼睛湛然有神,是会深深看进你心里的那种力道,笑起来却很温暖,有一种“我什么都愿意告诉你”的真挚和洒脱。

“我小时候念新店国小,家里附近有很多本省妈妈跟外省伯伯组成的家庭。每一家都有自己的故事。我一直觉得,台湾是一个有好多故事的地方。长辈的流离、逃难、委屈、忍辱,好好把这些故事说出来是我们这一代人的责任。我拍〈稻草人〉的时候,有人问我‘你不是外省人吗?怎么会拍本省人的故事’我觉得很意外。我从小长在这边,生长在这里而不去知道别人的故事、或者没有办法感觉到、说出来一起生活的人的故事,这种奇怪的距离感,我一直放在心底。”

小棣老师分享植剧场的灵感来源,这个计画筹备了很久,理念的缘起却在更久之前。一个绾合许多人的概念终于实践之前,需要很多好多的酝酿。每一个人都有藏在心中的故事,植剧场的理念是尝试用各种饶富兴味的方式把故事说出来。四个主题分别是爱情、惊悚、灵异和原着改编,每一个主题分别用两种不同的说故事方式呈现。(推荐阅读:

“比如最近要上的《恋爱沙尘暴》就是好笑的,整个家庭每个人都遇到爱情烦恼;另一部《荼蘼》,就是在谈女性如果追求自我,是不是就会牺牲掉家庭里的责任”老师兴味盎然地分享每一部剧集独特的故事,如数家珍的说着“杨丞琳演得真的好”、“徐誉庭写了很好的剧本”,喜孜孜地一一赞赏。每一个参与者,在他而言,都是捧在手心上的珍珠,光华蕴然,怎么赏爱都不够。

从改编经典的阅读时光、到演员学校 Q Place 的宣传影片,小棣老师总能汇聚一群人,在相近的理念下,焕发出各自的光采。“每个人都很不一样,都有各自的才能。你想像一下蔡明亮和陈玉勋一起合作。哈哈哈哈!”老师说着,自己爽朗地大笑了起来。两位风格截然不同的导演,却能一起为一个大计画努力。(同场加映:

我问老师怎么办到的,“我们这个产业一直都很辛苦,电视剧每天输入百姓家,却不受重视,在这样的不好的环境里,我们一起打过许多仗,所以有战斗情感。”老师英气勃勃地做了这样的譬喻。在一般观众的想像里,导演是片场的王,这么多王者聚集在一起应该会引发世界大战吧?但老师却不这么认为。

“我们的工作性质是需要团队一起的,因为别人会比你想得更好、更周延。我有时很喜欢大家一起辩论,听不一样的意见,检讨自己,就会再进步。因为你知道,你的同伴批评你,总比你没想好就交出去、结果很差劲来得好。”愿意花时间养成和酝酿,让老师的作品和计画都更加有底蕴。

然而,筹备的期间并不是没有阵痛。“有个年轻的导演,参与一段时间之后,就跟我说:‘老师我退出好了,这样我跟你吵架真的很难过。’”面对和学生、和后辈的争执,老师真的完全不会有前辈的压力吗?(推荐给你:

“完全不会!”老师应声而答,干脆俐落,毫不犹豫:“我自己也知道,有时候一个画面拍出来,‘哎唷,糟了,怎么拍成这样’。”老师俏皮地掩着嘴巴,做一个惊愕的表情。“再否定的意见,你都要听进去,否则,你就成长到这里为止了。”言谈之中流露出一种谦和和坦然,老师不曾因为自己的阅历和地位自满,始终在学习着、进步着。

不论是后辈顶着压力和前辈拍桌,或者导演们虚心听着其他人的批评和挑战,都是为了共同理念,而愿意突破自己,尽全力呈现出最好的作品。(延伸阅读:

真诚会埋下种子,等待学生有一天明白

除了拍出许多脍炙人口的好戏,老师更为人称道的是他多年来始终愿意给新人机会。不论是导演、编剧或演员,都能在老师身后逐渐展开自己的羽翼,飞向更广大的天空。(你会喜欢:

“我自己从小就是坏学生,没有老师的话,我不会是今天这样。所以老师很重要。”小棣老师求学时的故事,大家都耳熟能详,在那个不爱上学、成绩总是很差的青少年时期,他一心想着上高中就要尽情地打篮球,却在毕业典礼当天,被向来严厉的数学老师领着回到办公室。

忐忑、疑惑,还有点不驯,他想着:“都最后一天了,反正就算要打我,也是最后一次了。”数学老师只问了一句“你不考大学啦”,得到回应后,静默良久。他猛一抬头,却惊觉老师满脸是泪。“你啊,可惜了。”数学老师哽咽说了句,就让他走了。(同场加映:

感到摸不着头绪的小棣老师,随即欢欣鼓舞地和同学们道别,升上了高中,得偿宿愿每天练着篮球。但那句“你可惜了”,却在心里默默生根发芽,在午夜梦回、在清晨不寐时一次次地问自己:“我可惜什么?怎么会是我?这就是我要的吗?”

小棣老师说到这里,身体往前倾,有力地说:“你知道吗?不管责备也好、关怀也好,方法不是最重要的,只要你是真诚的,学生会感觉到。你说的话、做的事,也许现在他想不透,但会静静留在他心底,等到有一天会发芽。”

这不是我第一次听到这个故事,但老师娓娓道来的气氛、语气,对每一个表情、每一个心情的描绘,让我听得热泪盈眶,彷佛也能共鸣那一句话在心底敲下的回音。

你可惜了,是我相信你不只如此。

这样的相信,不会立竿见影,却足以让一个人日日反思、日日回想,终于改变了他生命的航向。然后,成为导演的小棣老师,用他的戏改变了更多人的生命。教育之所以可能,戏剧的筹备与推出,都需要时间,将青涩的葡萄酝酿成满载的芳醇。(延伸阅读:

让我们再多为台湾电视圈多做一点事吧!

“有时候我们会想,在这么不好的状况里,我们除了拍戏外,能不能再多做些什么?”

“我特别注意青少年演员,因为他们还这么年轻。有时他们一下突然就小有名气、有时突然又没戏拍,那他们的人生怎么办?”对小棣老师而言,演员之于他,不只是一部戏的组成份子,曲终人就散,他关注的是每个演员独特而完整的生命。在戏之前、在戏之后,都能源远流长、枝繁叶茂,活出自己的风采。(推荐阅读:

在成为今天的“小棣老师”之前,是一段备受挑战的导演之路,直到今天,老师仍然记得作为新人的不安和战战兢兢,也因此更知道怎么去带领、去引导演艺界的新血。

“我从国外一回来就当副导。那时当然很多人不服气,觉得你是空降的,什么也不懂。所以ㄧ在片场就会故意挑战我:‘副导,刚刚香烟抽到哪里?’‘副导,上一场戏他的视线是看左还是看右?’因为要连戏。我当时傻了,每一次都讲错。有时导演愿意分一场戏给我拍,结果导演过来就会说‘你这样拍不行,灯要放在哪’,我就一气:‘为什么不行!灯要放在哪?灯要放在....灯...灯要放哪啊?”

我忍不住跟着老师活泼又真实的重述笑了起来,那是一段多么青春洋溢的时光啊!老师坦率地分享刚入行时的青涩,言谈之中自然流露的是执导多年后的从容和老练。他不把这些困难当作意气之争,反而透彻地看出:每一个挑战,背后都是专业的累积。而这些经验也让他体会到新人的不安全感、发现自己不足时的焦虑,也因此更能设身处地跟新导演、新演员沟通。(延伸阅读:

很多人对于台湾的影视产业已经失去信心,小棣老师却持续在这条路上全心奉献着。努力不懈的过程,不是毫不思考的埋头苦干,也不是暴虎冯河的一腔热血,而是从培养新演员与创作人才开始,为台湾电视剧埋下扎实的基础。培养人才需要时间,像培育一棵树苗,看它逐渐长成参天大树,需要时间、需要耐心等候,终于有一天,你会看见蓊郁茂密的绿荫,在阳光下绿油油地生意盎然。

如同这次植剧场的系列作品里,有新演员、也有成名演员一同参与演出,他们在表演中互放出耀眼的光亮,那就是演艺生命因为根深而能叶茂的成长与茁壮,让人钦佩、也让人向往。(同场加映:

“我看到这些有经验的演员的付出,真的很感动。记得在拍《荼蘼》的时候,一个新演员在杨丞琳杀青那天大哭。他说很感谢杨丞琳,一开始跟杨丞琳对剧本的时候,明明台词早就背熟了,但紧张得硬是不敢看她。到后来杨丞琳慢慢陪他、跟他聊、带着他演戏,他觉得自己完全不一样了。”(你会喜欢:

花一部戏的时间,等待一个年轻演员的成熟,对于许多人而言,也许是一个太大的赌注。对于小棣老师来说,那却是培育人才的过程中,必然的守候和等待。如同多年来尽心带着新的创作者、新的演员一样,看着演员们彼此影响,让演出、让戏剧都越来越好的过程,老师的脸上流露出欣慰的神情。

等!我们一起等电视剧的阳光

采访的最后,小棣老师说:“我的脑中突然浮出一个画面,是我在拍波丽士大人的时候,跟卜学亮在政大河堤。刚拍了一下太阳就不见了,我说,等。”

这一等就是三四个小时,看着云朵在天空徘徊,看着因为失去阳光而黯淡的天空。小棣老师说:“卜学亮第一次跟我合作,都傻了。所有的演员、工作人员,就在那边。那一刻心里会有很多想法、很多过去的经验,会在心里权衡,所有重要与不重要的事。最后会说‘我等’。”

老师说“我等”的时候,语气微微的下沉,“等”字的语音放得很重、很有力道,彷佛一生贯彻的坚持全都放在上面。我莫名的感受到,老师说的“等”,不只是那一场戏。(同场加映:

幸好,阳光很幸运地又露出脸来了,于是结束一次完美的拍摄。可是,老师说,在阳光真正出现之前,没人知道这样的等待有没有结果。“其实会有压力,所有人都在那里等。我其实不知道最后会不会真的又看见太阳,所以当太阳出现的时候,会真心地感谢上天,彷佛真的能跟他交流。”

老师说,访谈到最后,他不知道为什么想起了这一幕。我却觉得,这样的画面像是整场专访、甚至老师这一生导演志业的暗喻。没有人承诺过全力以赴就能满载而归,只是当你经历过了大风大浪,亲眼见证过穷山恶水或花团锦簇,你深刻地明白什么事值得所有人一起全心投入、一起等待云破日出。

当我们眼见产业危机或大环境的寥落,真的很希冀一锭速效的解药,然而梦想、志业或者让台湾电视剧有更多可能性,需要热情、需要能力与经验,更需要守候的承担与隐忍。有时你做足一切准备后,必须让所有人停下来,一起等待。而当你等到的时候,你知道一切都值得。(延伸阅读:

【女人迷X植剧场 Drama 实验所】让女力与戏剧一起发光

专访结束,我走出好风光创意公司,心中洋溢着被老师点燃的热血。希望让身处的产业更好,相信艺术拥有改变世界的力量,甚至是在一片黑暗中不畏惧做第一道明亮的光,都是女人迷和植剧场共同相信的事。因此,与小棣老师对话时,我感觉到一种温暖又熟悉的漾动:那是对现状不服气的使命感,勇敢地让人心折。

这场专访,只是女人迷与植剧场合作的开始,让读者与主创人员更贴近的亲密沙龙,以及编导与演员亲手写下的、给读者的字,都会在女人迷的乐园与网站上一一实现。我很喜欢女人迷夥伴们都共同相信的一句话:“一个人振翅是起飞,一群人一起振翅是改变世界的风向”,女人迷与植剧场即将要一起飞翔了,但这场改变世界的阵风,不能缺少读者与观众的参与。(你会喜欢:

8 月 19 日,植剧场第一部电视剧“恋爱沙尘暴”即将起飞,我们一起等,等这场台湾电视剧久违的灿烂阳光。