从《因为爱你》反思若做自己意味着失去,那我们有多少义无反顾的能耐?Carol 与 Therese 的情感,是遇见你后,必须爱你。

我没办法再过着违反本性的生活了。

Carol

如果因为“做自己”可能会失去一些生命中很重要的人事物,那么你还能那么义无反顾吗?又或者,你会选择做一个违反本性的自己?

一个简单的问题,其实对很多人而言,可能花了一辈子都不见得有勇气全面回答,面对社会的各种道德约束或法律规范,或多或少埋藏部分本性。电影《因为爱你》(Carol)专注于处理 1950 年代美国社会对女同志压迫的议题,探讨为了爱、为了所爱的人,你愿意放弃什么?

1950 年代的美国社会,女性已经在前一波民主及女权兴起的浪潮中正式获得投票权,虽然如此,参政权提升并不表示女性在社会获得全面解放,一个“好女人”仍然受缚于传统,在社会及家庭里需要扮演特定角色;另一方面,同性恋议题在当时仍然保守,甚至一直到 1973 年,同性恋都被美国精神医学学会认定为精神疾病。

《因为爱你》(Carol)正是一部刻画当时美国社会,作为女性又同时具有同志的边缘身分,面临社会结构上无形的,以及法律制度上有形的压迫的电影。(推荐阅读:

 

成为“做自己”的女人

Carol Aird(Cate Blanchett 饰)是社会名流,故事首先以 Carol 为主线,描写一段违反本性的不幸婚姻──爱着女性身体的贵妇与丈夫的分居生活──在这段不幸里,Carol 仍深爱着她的女儿,但对女儿的爱及性倾向,在 Carol 的世界不断拉扯,制造了 Carol 与丈夫家庭的紧张关系。

在曼哈顿的 Therese Belivet(Rooney Mara 饰)是个年轻、初入职场的百货柜姐,导演 Todd Haynes 通过镜头语言,细腻地从二人在公共空间里的眼神交换、言谈内容及肢体互动中,处理 Therese 对性向困惑,却又不自主地受同性吸引的欲望。每次的见面,再制造下一个见面机会;Therese 眼神从困惑,转为爱恋的凝望 Carol;从假装不经意的轻碰,到充满温度、热情的肢体接触。在那个不自由的时空背景里,二个女人自然地依循欲望指引做自己,温柔而坚定。


(图片来源:《The New York Times》)

不过,这段爱情却各自让二人世界付出代价──在 Carol 的离婚诉讼里,同性恋行为是 Carol 患有精神疾病的证明,一个有精神疾病的、不能成为“好女人”的人,可能因此失去女儿的监护权;Therese 探索这段爱情,从困惑、接受、投入爱情/性爱,虽然没有像 Carol 一样面临那么大的障碍,却也一度被质疑受到“魅惑”,也同样不被祝福,她没有主动出击的权力,只能噤声思念。

因为在她追求与 Carol 爱情的同时,不仅仅是女女恋, Therese 更是 Carol 婚姻关系中的第三者、是“不道德的女人”。

换言之,二人在协商“做自己”的过程,同时需要面临被病理化及不道德的污名难题,更可能因此被迫放弃自己所有,放弃女儿、放弃名誉、放弃既有生活圈。(推荐阅读:

父权下的无奈

在 Carol 和 Therese 的爱情以外,《因为爱你》更巧妙地呈现更多父权社会里的不平等,在职业及家庭性别角色里,突显当时时空背景下男性掌握的社会优势。当时有社会地位的女人大概只能是谁的妻子,谁的女人(或女儿),电影里虽然没有特别标记,但观察职场的性别角色,女性是柜姐、是辅助的角色(即便 Therese 进到《纽约时报》工作,当男性坐在会议讨论时,Therese 仍然是站在一旁的秘书),社会地位高的职位──双方律师──只有男性;在婚姻关系里,更是明确的呈现男性/支配、女性/被支配的权力结构,而我们再再可以看见受压迫的群体如何努力地想要挣脱,例如不被允许抽菸的妻子,怕丈夫生气而悄悄的在宴会里借菸。

Carol 虽然拥有枪枝,但并不是因为她“很行”,而是因为她面对一个“更有能力/权势”的丈夫,男性权势甚至胜过手枪,暂时迫使 Carol 无奈顺从。(推荐阅读:

或许,面对生活中大大小小的父权压迫,我们多习惯自我协商、忍受、隐瞒与顺从。然而,在爱情面前,各种妥协都是更困难的,在成文或不成文的社会规范下,其实我们或多或少,都曾为了忠于自我、为了自己的本性而活,而试图在压迫中寻找缝隙,甚至冲撞。

我不会再让步,我要这段爱情,我不会再否认这件事。你呢?(I will not negoatiate anymore. I want it, and I will not deny it. Would you?)

Carol

不被允许抽菸的妻子,还是在生活里寻找可以逃过丈夫视线的缝隙做自己;不被祝福的爱情,也不一定只有让步一途。同样的边缘身分,在那个更被压迫的年代,相较于现在,忠于自己需要付出更大的代价。通过《因为爱你》体会那些受压迫的无奈,或许能让更多现代人,学会尊重每个人做自己的权力。