你曾经经历过想念的时刻吗?你是否渴望世界上某个人某个地方之间与你有独一无二的连结?擅写心理分析的海苔熊这回要跟我们聊聊“场域依恋”以及让你在记忆中,为某些人事物留下一席之地的“三格游戏”练习。(推荐阅读:做自己的心理治疗师:简单四格游戏,建立你的自我价值

“你有一个属于你的地方吗?”Annie 问我,像诗一样的句子。

“怎么样的地方?”我一点不解,看着她耳后的阳光洒在地面上,咪宝在前面的空地上舔着自己的手掌。

“就是让你可以感觉很亲密,拥有独特的意义的地方。像我就有噢,每次心情不好,我都会来到这个堤防静静地坐着。坐在这里看着咪宝,闻着青草的香味,我就觉得自己是这里的一分子一样……只有这里的风,会为我哭泣。”

不知道是因为她,还是因为我想到自己的事,她说这段话的时候,我竟然有一点想哭,鼻子酸酸的。

气味里面,那个属于你的地方

“当一个地方拥有了记忆,它就不再只是个地方而已。而当这个地方,有你所熟悉的气味、温度与眷恋,那么你与这个空间的连结,就会有独特的意义。”多年前我读到场域依恋(Place attachment)的理论还一度觉得神奇,后来我发现,其实我们的生命中,有许多勾起我们情绪的空间,不是留有你和重要他人的记忆,就是在那个地方的温度,有专属于你的气味。(推荐阅读:三种影响爱情的依恋形态:用心理学找回感情安全感

傍晚五点多的河堤边,骑着单车经过时飘来烧稻草的香味;好久没进去的书房,推开门,泛黄的书页香气伴随着不同年代作者的心情沁入鼻腔;他离开的那一天,你拉着他衣角的街灯下,有一种苦涩和寒冷在空气中盘旋;而你之所以一直保存着他送给你的钥匙圈,是因为你知道这样的回忆摆放在抽屉的角落里,很安全。

记忆的三格游戏

可惜的是,有些时候那些拥有记忆的地方,不知道从什么时候开始,你已经无缘再造访。或许是会触动某一些你的什么,或是害怕遇到某个生命中重要的人,更可能只是,担心旧地重游的时候,已经没有当初那种美好。

“那惨了,我好像没有一个属于我自己的地方呢。”我低着头说,两手握着钢杯。热可可的香气把咪宝吸引了过来。
“你可以自己创造啊。”她说,然后从口袋拿出一张纸,上面画了三个格子。
“我有时候会来这里想事情,有时候就把想到的事情,写在这张纸上面。写满了,再换另外一张。我家有一个箱子,里面装的满满的都是这个纸噢。”我看到纸上用宾士的符号区分成三个区块,在每个区块的角落写上了日期时间。左上角写了几行字:

“10月21号。清晨的祕密河堤
风很大,没什么太阳。
咪宝没有来。
月经也还没来。
机车声音有点怪怪的。
爷爷走了。”

她握着纸张,撑着下巴,看咪宝在地上晒太阳的眼神里,有一种遥远。

浴室里面的森林

回家之后,我不太确定她会在右边写下什么有关于我们今天一起到堤防喝可可的回忆。我想了想Annie的话,似乎是该留一点时间,给自己,和自己的场域依恋了。可惜的是,家里面除了电脑和床铺,似乎没有一个看起来像是安全温暖的空间。我环顾了一下整个家里,沙发旁边的某个角落有 Jean 打翻红酒的回忆;楼梯下面的三角空间,堆满了各种杂物,好像也不适合。

“那个属于你的地方,你可以好好想念你自己噢。”Annie 在我脑海里说。

于是我开始思索,到底在哪里,我可以好好想念我自己?我将干湿分离的浴室拉门拉开。Jean 出国前留下的两罐沐浴露,像是某种仪式一样静静地站在地板上……

“女人迷寄来两罐试用耶。”她说。

“唉呀,沐浴乳不是都一样吗?而且小小一罐几天就用完了。”我说,一边打着稿子。几分钟之后,传来她在浴室里的赞叹。

“这个好香喔!打开一瞬间有一种在森林里面洗澡的感觉,如果肚子没有肥油的话,就可以到森林拍摄半裸精灵广告那种……而且只用一点点就可以起泡泡了,欧买尬!”我心想有那么夸张吗?然后又想如果编辑 Audrey 知道她用了这么开薰,一定会在旁边附和:“是不是!是不是!”

“是很好的沐浴乳噢!”她一边用浴巾擦身体一边说,然后把我们一直在用的澎澎拿出来当洗手乳。女人真的是善变的,我在心里murmur。

一边想着她出国前的光景,一边半信半疑打开来用。

真的有森林的香气。有点像是那年我们一起去司马库斯抱神木、到忘忧湖并肩坐在枯木上晃着脚丫的那种香气。尤其当水雾弥漫在浴室空间里的时候,有一种被接纳和拥抱的感觉。或许这就是 Annie 所说的,一个地方包容你的样子。(推荐给你:寻找女人命定的香气!ME TIME 的调香秘密

“你可以像想念你自己噢。”我不确定在这样的情况下还能不能想念自己,但我可以确定的是,当彼此在乎的两个人分隔两地的时候,那些对方所留下来的一些什么,一定会勾起一些你对他的依恋。

原来,对于香味、地方、或所在的想念,其实是对于一个人的想念。擦干耳朵旁的水,我也坐在沙发上开始写 Annie 教我的“回忆三格游戏”。

“11月15日

太阳很大。

腐海般的台中空气依然很呛。

猫瘦了。

窗帘把秋天的影子拖得长长的。

沐浴乳里面有很多森林。

我很想你。”

 

附录:回忆三格游戏

回忆三格游戏,是一种记录自己情绪与思绪的方法,在繁忙的生活中,透过一些和自己相处的宁静时刻,写下一些自己的所思所得。我们活在一个看萤幕比拿笔多的时代,或许可以留一点空间,写下一些感觉与情境的描绘,建构出属于你自己的安全空间

方法

  1. 拿出一张纸,用宾士商标分成三块。把一天当中你和自己相处的时间,漂过思绪的种种,如实记录下来。如果你觉得一天三次太多又像是在吃药,也可以一天一次,或是经过、停留在“某个有感觉的场所”的时候才写。典型的作法是加入时间、地点、天气、景物等等,最后再写心情。当然,你也可以根据你所喜欢的方式来调整。
  2. Annie 的写法是:每次写三到五点,前面几点可以写一些你观察到的空间内事物,最后一点写一些跟自己有关的人、情绪或记忆。
  3. 写好、写满三格之后,你可以稍稍把纸拿远一点,试着念出一些物品、字词与心情,感受一下这段时间的你,是什么颜色的(写在中间)。这些日子,是什么在骚动着你?

诠释:忙碌的生活中,我们老是行色匆匆,老是在意别人的看法,躲在别人的议题里面,或是藉由同理、生气遥远的不公平,来逃避自己身边的不公平。从完形心理学的观点,透过这样的练习终于有一些时间可以注意到自己身边的“背景”(ground)与“图像”(figure)、景物与事件、依恋的东西与依恋的人之间的关系。当背景被对比、被消退,许多情绪与人际关系也会渐渐如图像般浮现。

延伸阅读

Joyce, P.、Sills, C.(2010)。完形谘商与心理治疗技术(张莉莉译)。台湾:心理出版社。

庄春萍、中国科学院心理研究所、庄春萍、张建新、中国科学院心理研究所, 北.、中国科学院研究生院, 北.等人 (2011)。 地方认同:环境心理学视角下的分析[Place Identity: Analysis from Environmental Psychology Perspective]。心理科学进展(2011年 09),页 1387-1396。

林嘉男、许毅璇 (2007)。 人与环境关系之论述:厘清“地方感”、“地方依附”与“社区依附”在环境研究上的角色。环境教育研究, 5(1),页 41-71。

高伟智(2009)。地方依恋与地标价值之研究-以台北碧潭为例。国立高雄餐旅学院旅游管理研究所,台湾。