在彼此的动态里,我们看见世界在网路平台中流动。这一刻,世界离我们好近也好远。让我们听诗人读诗,从阿拉伯世界中的诗歌巨擘阿多尼斯的故事中,带点甚么走。(推荐给你:田定丰的温柔革命,在黑暗里向光跑去

〈你的眼睛和我之间〉阿多尼斯/着  薛庆国/译

当我把眼睛沉入你的眼睛
我瞥见幽深的黎明
我看到古老的昨天
看到我不能领悟的一切
我感到宇宙正在流动
在你的眼睛和我之间

近来国际间最怵目惊心的事件之一,便是叙利亚三岁小男孩死在土耳其海滩的照片,将纠结难解的难民潮议题推到舆论最高点。诗人阿多尼斯,正是出生在叙利亚这个多年来为战乱所苦的国度。(推荐给你:欧洲难民潮下被隐藏的名字!岸边男孩艾伦的警示:“我们的梦想都死去了”

小时候的阿多尼斯就是个文艺青年,他的一生比八点档还八点档,据说阿多尼斯为了争取上小学的权利,他把握总理视察的机会,在他面前背诵自己的诗,并要求上学,竟真的如愿以偿。

少年时,他因为多次被诗歌杂志退稿,想唤起那些在打瞌睡的编辑们注意到他文艺复兴般的才华,才干脆取了笔名叫 Adonis(希腊神话着名的美少年)。他26岁时,为了参加艺术家与创作者组成团体,阿多尼斯从叙利亚搬到黎巴嫩,再搬到巴黎。

他在青年时期曾加入倡议国族解放和反殖民的跨国政党,后来入狱,这个经历刺激了他更深刻思考整个阿拉伯民族的命运,这也是他诗作的主要议题。虽然他后来离开那政党,不过,使命感仍在。(推荐给你:当这个社会病了,先找回冲撞现状的钢铁勇气

他创办了两本前卫诗歌杂志,出版了28本诗集,获得世界各地的文学奖项,他甚至被誉为是阿拉伯世界的 T. S. Eliot。简单的说,他就是阿拉伯世界中的诗歌巨擘、文学大腕啦。(笑)

〈你的眼睛和我之间〉篇幅短,力量大,彷佛有灵光流转。其实,这样充满神祕性、宇宙性的诗作,在中东早是传统,包括鲁米、哈菲兹等都是着名的苏菲派诗人。

短短六句的诗中,特别注意第一句“沉入”有融为一体的意味,表示“我”不只是看着对方,而是“我”试图站在“你”的位置察看“你”的视域有怎样的风景、思想“你”的思想、读去“你”的记忆。当“我”去体会“你”,体会“我”自己,体会我们之间的关系,于是得以启发自己:不可言喻的幻景“宇宙正在流动”,唯有在“我”与“你”之间通力合作相互感知的情况,才有可能发生奥妙,与神奇。

这首诗可以是情诗,也可以是玄学的诗,当然也能够是歌咏自然大气之诗(“幽深的黎明”、“古老的昨天”),就看读者怎么解读了。

(注:作者介绍参考英文版维基百科“Adunis”词条)


(一起来写诗:读诗・读诗人