我们一起读过小王子,一起静静地抬头望着星空,想那骄傲的玫瑰,被驯养的狐狸;接下来我们读几米,去实践成人的童话,去拥抱长大的痛楚,几米的绘本里面原来说了好多长大的故事。(推荐阅读:几米《月亮忘记了》:最孤独的时候,最温暖的陪伴

“我常常一个人,走很长的路,在起风的时候觉得自己像一片落叶。 ”---星空

几米的作品,说的都是学习长大与长大后的故事吧,还小的时候你期待快快长大,却没人认真警告你长大是艰难的。而几米,在笑着不可能有童话的世界,以图像为路径诉说另一种倔将而温柔的语言,去面对抗拒长大的心态,去理解长大后的无助与取舍,向既有的冰冷世界提出另一套解方。

身为大人的我们,或许都曾经在他的绘本里头逃跑过几次。

你想到《月亮忘记了》里头暗了的世界后,小男孩跟月亮兀自发着光;你想到《向左走,向右走》这城市让人好容易深刻的错过,每一次的相遇都有绝对的理由;你想到《我不是完美小孩》里那个叫做郝完美的女孩,是不是好像你?你想到了自己,站在世界面前,你大概不需要再活得这么孤独无助。

好多人一边看着几米,一边哭了起来。几米这么温暖的作品,却是从痛开始的。1995 那年,几米罹患血癌,停下了在广告公司12年的卖命工作,在家静养了三年,开始画起自己的插画。那沈静的三年,像置之死地而后生,孕育了好多对世界与人的善良。(同厂加映:几米绘本背后的故事:血癌过后,画出最美的春天风景

回顾几米的作品,从第一部《森林里的秘密》再到2015的《忘记亲一下》,几米的41部作品是大人的床边故事,向我们诉说那些关于长大、关于失落、关于相爱、关于平衡的道理。

关于长大:写给与世界断了联系的孩子

“仰望星空,我想知道:有人正从世界的某个地方朝我走来吗?像光那样,从一颗星到达另外一颗星。”---《星空》

《月亮忘记了》里的孩子环抱着月亮,他关起耳朵,冷冷的看着世界,除了身旁的月亮,这世上好像再没有其他人懂他了;《星空》的两个孩子从“别人期待的生活”里头叛逃,在满天星子下,学着不要抗拒长大这件事。

 许多时候,我深信几米的作品是画给和世界不知不觉断了联系的孩子们的,在某一个成为大人的片刻,我们终于不小心把年少的自己让渡出去,放任天真的自己在海面上漂流,望着星空没有答案。我们看着绘本才想起来。

人生来就是渴望建立关系的,迷航的人尤其是,我们用叛逆的姿态逃跑,但我们仍然必须与自己,与人,与世界建立关系,才找得到自己的存在位置。给与世界断了联系的孩子,我们能保有自己的漂流座标,我们依然偶尔相信没有绝对目标的前进,偶尔要让心热起来,去做一件傻而快乐,像孩子一样的事。(推荐阅读:在爱里,保持孩子般的天真:查理布朗

关于错过:适应都市的冷漠不是成长的一部份

“迷宫般的城市,让人习惯看相同的景物,走相同的路线,到同样的目的地;习惯让人的生活不再变。习惯让人有种莫名的安全感,却又有种莫名的寂寞。而你永远不知道,你的习惯会让你错过什么。”---《向左走,向右走》

几米的故事有很强的都市感,人类从丛林来到水泥丛林生活,便利的交通指标,快速的身体移动,规律的生活节奏,我们越来越习惯一种单一的前进路径。一条不曾冒险的路,常会指向一样的结果,在城市里,错过多么理所当然。我们一直以为适应都市的冷漠决绝与快速游牧,是成长的一部份,然后多少人带着尖锐与棱角来,最后被人群磨得平滑,只为了换得更多容身之处。(推荐阅读:“人该有棱角,别圆滑到自己都认不出来”专访香港寸嘴女作家王迪诗

可是,你相信世界上有命中注定吗?一次岔路,一场雨,一个突如其来的决定,能让你看到不一样的风景,遇见不一样的人,重新怀疑自己的前进路径。几米用《向左走,向右走》对于错过与重逢抛出了疑问,每一件事情都是绝对的吗?长大的过程中,你比较想活在绝对还是相对的世界里?有没有可能,召唤还相信“相遇多么可贵”的自己?

关于相爱:爱里面的淘汰、不安与希望

“每个人都有一个像月亮一样的爱人,因为这个爱人,我们拥有守护的能力。”---《月亮忘记了》

我一直觉得《月亮忘记了》是很残酷的故事,月亮消失了,人们先是感伤,接着工厂制造出一个又一个漂亮的公版月亮,它发着微微的光,正好填补人们心中的空缺。然后又有新的月亮,更新的月亮,再更新的月亮出现,月亮一次又一次的被淘汰。(不是很像 iPhone 吗?)

而这个时候,暂时失忆的月亮,正与男孩相遇,他们一起去了好多地方,一起做了好多梦,那样自由。直至有一天,月亮想起自己是谁,变得越来越大,再也无法跟男孩回家,终于到了离别的时候,男孩闻到百合花的香气,是他对这段关系最后的记忆。

月亮与男孩谈了一场短短的恋爱,《月亮忘记了》用比较不煽情的方式讲爱的故事。爱不只是无所不能,爱也是很残酷的,会被遗忘会被淘汰,会有无奈与不安,从来不只是爱着爱着就好了。但如果你曾经像爱过月亮那样爱人,你自此会拥有守护的能力,即便只是遥望,没有在一起,都是爱的方式。(推荐给你:拥抱恋爱的书单:六本书,献给在爱里迷路的你

关于平衡:还是要记得哭泣

“总在快乐的时候,感到微微的惶恐。在开怀大笑时,流下感动的泪水。 我无法相信单纯的幸福。 对人生的起伏悲喜,既坦然又不安。”《我的心中每天开出一朵花》

几米刚开始写《我的心中每天开出一朵花》心里想着,来写个励志的短篇集好了,写着写着又觉得励志的哲理好平面,于是有了小男孩,小女孩,还有一束束丰美的花。

生命不只是一面倒的好与不好,在最快乐的时候,忧伤潜伏着;在最闪耀的时候,你记得黑暗就在旁边;你并不真的只认为世间只有良善,但是丑恶不足以吓阻你往前走。只有会笑会哭的大人知道,平衡的世界其实多困难,但是在害怕的时候,我想送你一朵花,而你,要送自己一朵花。

所谓的平衡,是在长大的过程中学着知道快乐并不是人生的全部,伤感与眼泪也多么可贵,你不要只是笑,还是要记得哭泣;你要给自己受伤的时间,再给伤口复原的时间;结痂的那儿,以后就是你最强壮的地方。(推荐阅读:女孩与红玫瑰的故事:流过的眼泪,会串成女人味

为什么长大后反而害怕成长呢?或许我们只是太害怕承认,自己不知不觉成了从前讨厌的大人。我们害怕自己漠然的脸孔,害怕自己为了某些目的不择手段,害怕自己不再问为什么,害怕自己不再相信有能力做出改变。害怕,是我们的最后一道防线,然后几米出现了,像点起一盏灯,照亮那防线旁边,原来有许多朋友。

成长是疼痛的,但从未如你所想的一样寂寞。