久违的【逗点选诗】来了,听听逗点以一首吴俞萱的〈一年之初〉温柔拆解爱里的赤裸,恋爱中总有这么一天——离开对方生命重量时,我们怀念每一寸肌肤的触摸,我们在每一次触摸中修补自己。(推荐阅读:

喂我喝完牛奶
他命令我洗掉
身体最外围的污秽
洗掉皮肤的
所有花纹,留下
光滑光滑的胎衣

他说我是坏的
一年之初,要重新打造
他问:钻子,还是泥土?

我已被切割多次
这一年,不想再散掉
那么……只能保留一个洞,他说
其余的,用泥土填补

很快,一场大雪降下
覆盖一切声响
想哭的时候,眼泪
已没有出路
还想感觉他的指头,停留
在我光滑的表面
打压斑斓的纹路
然而,世界慢慢
慢慢被我切断
这一年,才开始新生

——吴俞萱,一年之初,《交换爱人的肋骨》

在爱恋的狂乱之中把自己交付给对方,把自己撕碎,撒在对方生命迷宫的每一个转角,认可对方的一切,丧失自我。这样狂乱是世上最浪漫的事。然而,在火焰冷成灰烬,自己的碎片需要被一片片重新拾起的时候,妳发现自己消失了,就连捡拾都不知道该怎么做。

在恋爱中的某一天,妳突然明白自己无法再承受对方的生命重量。喜欢的电影、聊起的书、吃饭时拿刀叉的姿势、床单上遗留的气味……妳奋不顾身的热情已经熄灭,妳的自我已经在爱上对方的过程中破碎,需要很长很长的时间好好整理自己,才能重新面对对方。

可是,妳却连怎么洗去过去的碎片,怎么重新把自己生出来,都无法思考。因为妳在爱上的过程中,已经用尽力气去怀念属于他的一切,把真正的自己沉浸最底最底的潭水深处。

不要再淹没我,不要再把自己的一切倾倒过来!妳很想崩溃,但妳甚至无法哭泣。

因为妳让他占据妳的所有时光,妳房间与体内的所有想念。妳身上的每一寸皮肤都留着他的抚触,等待着他的指引。

而他最后的指引,是静静的看着妳,残酷地说妳坏了。问妳想要怎么的方式重新诞生:钻子还是泥土?被切开重组,还是把身体的空洞补起来,养伤直到恢复?

过去的妳终究已经在破碎的过程中消失了,再也没有任何引力能把妳曾经丧失的捡拾回来。妳无能地依照他的指示,用泥土填补自己,直到重新变得光滑、赤裸,重新从泥中诞生。

但,这样的自己究竟是谁?

冬日将尽。融化的冰晶渗进妳的静脉,妳身上的肌肤依然潜藏着对他抚触的期待。

但他遥远的面庞排列出不可辨认的表情。大雪携带着世界的碎片飘落下来,大雪结束的时候,世界就死了妳从雪中直起身子,辨不清身体里那些是原本的自己,那些是对他的怀念。胎衣破散,回忆沉落螺旋缠卷。妳告诉自己,前一个昔日已经结束。雪融的天空里阳光总是最为刺眼。妳拍净肌肤上每一片尘土与雪块,脚尖探索陌生的地面。

道路寒冷,陌生刺痛妳的趾节。妳在次刺痛里重新感受到自己,一步一步,向前走去。


温柔拆解八月专题:裸,最美丽的语言