作者川贝母在接受采访时说过:“我想写让人信赖的故事。”既〈拔罐〉之后,我们来看看〈小人物之旅〉。

(续上篇:〈小人物之旅〉:在 Google map 上靠近爸爸生前最后的样子

“有没有水?我又饿又渴的。”爸爸说。

爸爸穿着平常的打扮,白色 POLO 衫和黑色西装裤,身后背着厚重的机器,向上延伸出一个管子,最上面是一颗圆球,好几颗镜头藏在里面。那可能就是谷歌街景地图的人体装置,是用来探测街景车无法到达的地方的装置。为什么爸爸会穿戴这些装置,而且爸爸已经死了啊。

爸爸把递给他的水一口喝了下去,喉结上下摆动,水却从他的双脚流了出来,在床底下蔓延成一个小水洼,但我并没有问他怎么回事,我只是惊讶地看着他,他是爸爸,真真实实的爸爸,虽然背上戴着愚蠢的谷歌街景摄影器材,但那是爸爸啊。(延伸阅读:百度的祝福错了吗?解码百度与 Google 的妇女节首页插图

“唉,还是没用啊,我又饿又渴已经一年多了。”爸爸说。他看着我惊讶充满疑惑的脸,又补了一句:“我想你,担心你。”他双手一摊,好像小孩做错事情一样。

“我死了,我是鬼魂,现在帮谷歌工作,负责街景地图拍摄。谷歌的地图都是世界各地的鬼魂做的,不相信吗?否则哪来那么多人和街景车跑完全世界的大街小巷,而且完成速度这么快,这些都是鬼魂和谷歌之间的协议。谷歌透过某种管道,招募了死去的鬼魂来完成这项任务,条件是可以回到自己亲人身旁一阵子,这样的条件对于刚死去不久或意外死亡的人来说,当然是求之不得的事情,我们都想再回到亲人的身旁,看一看也好,陪伴在身旁安静守护着。但是来看自己亲人的代价,就是要付出好几倍的时间到荒郊野外探勘。背着机器或开着车,一个人孤独的上路,噢,应该说是孤独的鬼魂。城市街道是基本的,最重要的是那些无人探险的祕境,谷歌需要鬼魂的帮忙。”爸爸说。

“所以,我来看你们了,”爸爸一负亏欠的样子,“但也意味着我将真正的离开,到遥远未知的地方去,死后真是一条漫长的道路啊。”爸爸苦笑着说。

“爸爸之后会去哪里?”我问。

“到北方的西伯利亚。谷歌打算探索那一大片荒原,地处偏远环境又恶劣,野生猛兽栖息的地方,只有鬼魂才可以办得到。我没去过那里,所以其实有点期待,虽然又饿又渴,但基本上不会再受到任何伤害了。我人生的第一个壮旅就从死后开始,这是我觉得该向谷歌道谢的地方。几年后,当谷歌宣布西伯利亚已可以使用街景服务时,就代表我已经完成任务,到时你就可以上网看看我走过的足迹。某方面来说,我就是你在西伯利亚的双眼。”爸爸带点骄傲的说。(同场加映:壮游家:单车游欧洲的周董 Brendon 周佐翰

“每个人都可以透过谷歌地图看到我吗?爸爸不想见妈妈和姊姊吗?”我说。

“不,我故意让你看到的。这就像一种仪式,发动条件,我必须透过这样让你发觉的模式才能见到你,这个地图是你我之间的限定,我离开之后就会消失。但我特别向谷歌请求,希望之后保留你站在门口的样子,因为觉得我们父子俩相呼应满有趣的,呵,希望你别介意。同时也让你留作纪念,一个爸爸曾经在死后回来找你的纪念。至于妈妈和姊姊,因为技术上的问题,我只能策划一条路线,你们三个住在不一样的地方,所以我便选择了你。

我想只要你知道我过得很好,这样就可以了,我已经很满足了。”爸爸微笑着继续说,“我年轻时曾读过有关于小猎犬号的书,当时就对于探险很着迷,但始终没有付诸行动,就这样突然死去。我很羡慕达尔文可以经由这样的冒险,观察到许多未知的生物。虽然路线不一样,但西伯利亚应该仍然有许多未知的动植物吧。想到这里,就跟小时候要去远足一样的兴奋期待着。”爸爸说完后,背后的机器发出了声响,提醒爸爸时间已剩不多。

爸爸给我一个拥抱。我们从未拥抱过,我感到自己有点生硬,但爸爸却意外的熟练与热情,死后的爸爸似乎有着我不知道的变化。

“噢,好怀念的温度。”爸爸说。

爸爸好冰,像是刚从冷冻库里走出来一样。我们看着彼此一段时间,没有说话。之后发现自己最怀念的是这个时候。

爸爸要离开了,我随意的抓起书房里一个陶瓷熊偶,希望他带去西伯利亚放在某个地方,如果地图有将它照进去,那么我就会用自己的力量把它找出来,我想跟着爸爸的脚步探索西伯利亚。(一起来看:家人摄影集:24 岁这年,我开始认识老爸

爸爸笑着将陶瓷熊偶收起来,说会藏在很隐祕、也是最美的地方,等着让我去寻找它。说完爸爸便转身离开,背后的人体街景车发出些微铃铛般的声响,接着便一片死寂,只留下床底下的那一滩水。

更多奇幻故事,都在《蹲在掌纹峡谷的男人:川贝母短篇故事集》