“用料理装载情感,以味道谨记一段抒情年代”,料理的存在是为了传递人与人之间的温度,一口料理,一口暖心。

对于这世界,除了台湾,从小第一个想去的城市是“纽约”。

其实早已忘了是什么样的场景和情绪,自幼便将纽约这城市深深烙印在心里,以致对于那城市有着许多繁华瑰丽的幻想,想着,若哪日飞向那国度,第一站一定要踏落纽约中央公园的草地。天不从人愿,奔往那国度落脚的第一站是没有夏季的旧金山,毫无心理准备,更少期待,在脑海中她仅是个地理课本上曾出现过的城市名。

在美国的三年,因家人工作之由,始终没有搬回洛杉矶的家居住生活,因此,住在 San Jose 这三年,内心多半是未知而担忧的,或许是对一个新空间的期望、寄托与实质之间的落差。记得尚未抵达之前,收到了即将入住的租屋照,令人兴奋,十坪大小的空间,细心布置仍会是个温馨可人的小窝,但,这天始终在路上,没有到来,而心中那份极为需要的归属感与安全感,一直若有似无地悬缺着。

那些年,因着地利之便,给自己安排了一、两趟小旅行。

第一趟选择飞往西雅图,转搭邮轮至阿拉斯加看那银蓝光色的冰山,行程中除了沿着海域停靠几个首都城镇,也在气候和煦的加拿大维多利亚港稍作停留。还记得那天港湾气候冷冽,摇头晃脑地搭乘接驳车前往市区,双层巴士上,乘客一手按压不时吹起的帽子,一手慌忙拿起录相机胡乱抢拍。抬头看着灰蓝的天空,沿途多次参差树枝划过,乘客们起站、低蹲避讳面与面的交错。无法正面迎视,像是对于人生的期待与失落的交错重叠,期待着能否找寻可稍作藏匿的树屋里,休息喘息。这是我对这城市最深的画面和印象,很美、很自由、很和煦,也很寂静。

七天八夜的航行路线,第一次这么靠近北极圈海域,沿途停靠一些城市,如 Juneau、Skagway、Ketchikan 等等,对许多人来说,应该是趟慵懒多元且放松的旅程,但我却始终在旅途中找寻一丝安定。许多人眼里的美好画面,有时是透过了片面假象在海中飘荡着,漂到了某处,踏了岸、望了景,新鲜与美好能绵延的长度,似乎是因着人与景物间那层视网膜扩散或剥落,令人恐惧。

那是第一次发现自己真心想拥有一个属于自己能全权掌控的场域,即便没有布景。

下了船,似乎还在晃着身子,有些不真实。阿拉斯加海域中的大小冰山,不曾想像,以为就是座洁白山岭,遥望远处的山脚边,应该是雪白色冰雾,带着这人造地球所赋予的渍迹。爬往较高的甲板上,倚靠邮轮铁栏边,广播员解释着行经航道因其他船只交错而需停留放缓,那时看着一旁被船身撞碎的小冰山块,雪白中透着绽蓝,像是来到了宇宙无法解释的异度空间,我不确定是否真实,亦不确定自己身处何地。这就是一直以来所冀望的吗?答案似乎越来越模糊了。

踏上西雅图后,爱上这城市,也许是因为她带给我的安全感。无需搭乘任何交通工具,就能走遍这城市;她方正、简单、易懂,最重要的是,明确的街廓可以让我很清楚知晓,这就是我所处的地方,安心。这是我在美国一直找寻的认同感,极其渴望能在这陌生国度,找到属于自己真正的家的感觉。曾想着,也许内心欣赏着旧金山带给我的气息,孤芳美丽却有些不明究竟;而西雅图却能给我这样的安全感,有些惊讶,或许是曾提及的微雨。

东西岸的时差三小时,后来的纽约行,飞往东岸的时刻被大雪延后了一整日,有些心急,有些失落;开心的是,同样是飞往陌生城市,有亲爱的家人在那儿等待着我,陌生城市竟突然有了家的感觉,多么让人难以理解的心情。

飞往纽约的途中,心情早已开始从这国度里缓慢剥落着,只是速度有些缓慢,在空中望着一朵朵棉花糖般的云朵,耳机里的音乐早已忘了是什么,只记得倚窗的自己,落了好几次泪水,内心逞强地告诉自己,无论如何,要为自己找到家的感受,即使早已奋力甚久,即使早已知道结果。飞行中,个性倔强的我,在内心告诉自己,这趟,就和家人朋友们一起好好探险这一直都想前往的城市,她是我内心的第一,至今仍是。

推荐阅读:纽约,让人学会“归零”的城市

据说那年的纽约,是近年最寒冷的一次。其实我没看见中央公园的草地,踏上的全是结冰的雪白,每一踏烙上的脚印,都告诉着自己,一定得再回来,回来看这片雪白下真实的原貌,因为那是脑海中曾想过的画面,而置身其中的幸福快乐,那画面里有最真实的自己。很重要。

纽约像极了更大更快速的台北,霓虹起落、多采多姿,无一处不是喜爱,虽然地铁有时令人胆战,但站与站间的廊道,有着超乎专业的街头乐团表演,驻足许久。曾试想,若有天能和心灵伴侣一起牵手走遍纽约,那会是什么感觉?

也许是像《曼哈顿恋习曲》(Begin Again)的男女主角般,一起牵手踏过每条有着霓虹招牌的街道,走往歌剧院那方的时代广场,搭上地铁并肩倚靠,分享器里的音乐,流串过耳机线只需要零点一秒,串起的记忆却无限延伸。那样的距离,其实,很近、很近。在那样的城市里,彼此能否走过漫长黑夜,在晨曦时,回到同个空间,安心喝着每天需要的黑咖啡,相视而笑。纽约,是个美好的记忆。

三年的时间,藉由几个旅行过的城市和自己居住的所在,找寻所谓的“家”,似乎始终不曾抵达终点。东急西缓,节拍器在飞行中不断调整着,佯装坚强不被吹散的云朵,要自己将所有泪水留在空中、凝结,不带往落下的城市,那是给自己的指令,因为,飞行的时差不能被改变,只能依循。

同场加映:14 岁踏上一万公里以外的路:勇敢是我唯一选项

有些惆怅,有些无奈,倘若能重新一回,或许,我依旧会选择这样的方式,在每个不同的城市里,留下当时的记忆,用城市的步行去厘清许多曾经的以为,什么是家,家在哪儿,内心真正的冀望能否真实面对,就让那些越显清晰的泪珠,留在飞行时的对流层中,落脚下个城市的记忆,只有快乐和更快乐。

为此,我仍必须为她(旧金山)注记,无论多久,她永远都是让我拥有快乐记忆的美好城市。无论多久。

推荐阅读:玩疯加州!关于旧金山你不知道的 20 件事

牛奶焦糖冰淇淋松饼

天气稍稍转凉了,但早晚温差依旧非常大。可能内心知道今天会是非常忙碌的一天,所以一早就不由自主地做了非常澎湃的早午餐,坐在阳台窗边,凉风徐徐,边看买了很久的《两个人的老后》,缓缓吃完后有种可以动起来的感觉。

食材

2 包市售已分装松饼粉

3 颗鸡蛋

1 碗香草冰淇淋

1 条辣味热狗

1 块冷冻鳕鱼

1 颗酪梨切小块

1 颗蜜桃切片

适量自制苹果奇异果果酱

适量薰衣草海盐

适量蓝莓(草莓或各式莓果类)

适量巴萨米克醋

少许焦糖

少许松子

以上食材、调味用量皆可依个人喜好调整

步骤 Method

今天帮自己做的早午餐是“蓝莓焦糖冰淇淋松饼”。这次用的松饼粉是在日本超市买好四小袋一大包贩售的松饼粉,依照包装外的指示制作松饼,将两颗蛋与两包松饼粉一起打匀,分次放入平底锅中小火慢煎。另一炉火上再起一小平底锅,小火煎热狗及太阳蛋。同时间,小烤箱里也烤着冷冻酥烤鲔鱼。

小火等待所有过程间,可先取一木盆,放入当日准备好的沙拉叶,切上一颗酪梨、蜜桃或其他自己喜欢的水果,一起放入沙拉叶中,淋上巴萨米克醋拌匀,最后撒上松子,沙拉部分即完成。这时两平底锅中所制作的松饼、太阳蛋及辣味热狗也同时可完成上桌。

这天,不小心把准备好的草莓连同玻璃碗给摔了,临时改成冷冻的蓝莓替代。在松饼上放上一球香草冰淇淋,趁着有些融化时撒上蓝莓,最后再淋上些许焦糖(或枫糖),甜滋滋的幸福松饼早餐就完成了。差点忘了,每天早餐一定要有榛果豆奶黑咖啡。料理时总是会状况百出,只要能随机应变出自己喜欢的料理,无论用什么方式取代或改变,都能完成这道料理,那就是最真实且幸福的味道。

也推荐试做:法国果酱入门款,法式蓝莓果酱

 

更多人生况味,来看看湾岸餐桌:况味随影,料理一桌抒情