罹患癌症可能是人生中最困难的挑战之一,但我们必须学会把自己和癌症分开来看待:即使你有癌症,你仍然是一个完整的人。从《被中断的人生》中看作者如何与痛苦共存。

当人生出现意料之外的转折时,该如何重拾前进的勇气?

苏莱卡.曹华刚从大学毕业时,正值青春年华,她怀抱一展长才、成为战地记者的憧憬,却突然罹患白血病。这场突如其来的疾病,来势汹汹,让她不得不放弃原本美好的人生规划,“活下去”成为她唯一的目标。

在漫长的抗癌过程中,面临自尊与希望一次次被击溃,写作成为苏莱卡重拾自我的时刻;她以病弱的身躯坚持书写,将日记整理成文章发表于纽约时报专栏,得到广大回响。

她收获另一种人生,与病友间建立刻骨铭心的情谊,更收到意想不到的来信;然而,病愈后的她面临另一种艰钜考验——与男友感情破裂、独自一人的旁徨与创伤后压力症候群。她要如何找回自我,重拾被中断的人生?


图片来源|苏莱卡.曹华 FB

《被中断的人生》不只是一本抗癌励志之书,作者苏莱卡深刻剖析疾病与健康之间的关系、人生被中断后的心路历程,以及创伤后的自我治愈之旅。

读着她的人生故事,省思生命意义,重拾继续前进的力量。

同场加映:“明年这个时候,我会看到花朵盛开的样子吗”抗癌日记插画集

面临突如其来的考验,重拾想像力和前进希望

毕业前夕,苏莱卡时常陷入昏睡,甚至浑身发痒,身上多处爬满结痂和伤疤,尽管内心不安,但她并不知道自己的身体正在发生什么——而是被误诊为染上寄生虫或湿疹。

她以为自己只是太累,也许需要转换一种不同的生活方式。从纽约到巴黎,她与威尔相恋,在巴黎的新生活繁忙而迷惘,但所展望的未来满是憧憬。

一场旅行中,她突发高烧,不久后身体每况愈下,甚至医生告诉她,她的红血球数已经低到差点无法搭飞机回美国家乡。

直到被诊断出罹患“急性骨髓性白血病”,苏莱卡感觉自己的人生从此被一分为二,等待她的是一次次令人恐惧的化疗,即使康复后仍有复发机率。

一切令人措手不及,男友和家人的陪伴成为支持她的力量;然而,孤独和愤怒仍将她淹没,写作成为她唯一的疗愈曙光,而她必须在身体许可下和时间搏斗。那种感觉,正如她在日记中所写:“全世界都在前进,只有我动弹不得。” [1]

被打乱的人生,需要激发想像力和希望,以找回前进动力。直到家人和男友提议执行“百日计画” [2],每天做一件有创意的事,苏莱卡感受爱与安慰,找回前进力量。

“我决定将自己的幸存重新想像成一种具有创意的活动。”——苏莱卡.曹华《被中断的人生》 [3]

坚持书写发声,以另一种形式成为“战地记者”

苏莱卡在罹病一年后开始写部落格,她非常认真看待这件事,想为罹患癌症的年轻人打造一个平台。

她原以为自己的读者群只有威尔、父母和亲戚,没想到,一天睡醒时发现《哈芬登邮报》刊登她的文章,读者群也逐渐扩大,收到来自各地的读者来信。

令她印象深刻的,包含正在抗癌的佛州少女、深受慢性自身免疫疾病困扰的退休艺术史学家,和长年被关在独房的德州死囚。书信中提到,即使彼此状况不同,但他们同样深受死亡威胁,面临孤独和受困煎熬。

此外,她也收到许多读者表示,他们虽然没有生过重大疾病,却在生活中遭遇“被打断”的心境,像是对抗不孕症、忧郁或走出阴霾的过程。

苏莱卡的书写带给人们安慰和希望,她自身也以另一种形式实践自我,在“对抗疾病”的战场上,成为一名“战地记者”。

猜你喜欢:命运绝非偶然,而是选择|日本抗癌泳将池江璃花子:重新定义人生的中间泳道


图片来源|苏莱卡.曹华 FB

游走于疾病与健康之间,明白生命不是二分法

苏莱卡没想到这段治疗期间,会破坏她和威尔的关系。由于双方长期处于照顾者与病患的互动,无形中累积无奈与怨怼。她的身体被治愈了,但心灵呢?她感到无比孤独、旁徨,更不知道幸存后如何展开生活。

如同她在〈TED演讲:濒死经验教导我人生的意义〉所提及:“病愈并不表示疗愈工作已经完成,其实,疗愈才刚开始。”

她的话令人反思,健康与疾病之间真的是二分法吗?或者广义来说,于人生而言,平顺和挫折串联起我们的生命篇章,并无法完全排除其中的某一部分——两者并非泾渭分明。

苏莱卡引用了苏珊.桑塔格在《疾病的隐喻》书中的一段话:“每个人来到这世上都拥有双重国籍,健康之国与生病之国。”、“虽然我们都希望只使用健康之国的护照,可是每个人迟早都有义务成为生病之国的公民,至少一段时间。” [4]

我们不能保证一生中完全不受突如其来的打击,或永远不会生病,重要的是,无论处在任何悲伤或艰难的环境里,如何重拾“继续前进”的勇气。

对疾病复发的恐惧、累积的悲伤,形成“创伤后压力症候群”,不时侵略苏莱卡的身心,她知道自己必须接纳身体的限制、全部的现况,接纳不安和不确定性,才有办法继续前进。

与创伤共存、自我疗愈,重新找回人生聚焦的方向

生病时,苏莱卡想的是:如果我活下来,一定要过一个有目标、有意义的人生;但康复以后,她突然没了方向,生活陷入一团混乱,不知该如何以特殊的身体状况融入社会。

直到她决定展开长途旅行,像是找到重新“让人生聚焦”的方法:一场一万五千英里的全美公路之旅。她说服旅伴(她养的狗奥斯卡)一起横跨美国,并拜访来信的读者们——从他们身上获取宝贵建议,也亲自感谢他们的回应。

延伸阅读:抗癌女模 Mieko Rye:学会爱有缺陷的自己


图片来源|苏莱卡.曹华 FB

有时,脱离现状的泥沼,是尝试用另一种方法拥抱生活。如同她在书中写道:“这些仪式向我们展示了一种向‘过去’与‘未来’中间地带致敬的方法。” [5]

这一场横跨美国的公路之旅,为她带来意想不到的疗愈,她反思、沉淀生病以来遭遇的种种,放下与男友多年感情,勇敢接纳新的生活方式。

“你可以被你所遇过最糟糕的事情给绑架,并让它挟持你未来的人生;或者,你可以找到一个向前走的方式。”——苏莱卡.曹华〈TED演讲:濒死经验教导我人生的意义〉

健康与治愈的意义,是接纳现状并持续前进

受过创伤的人,总是不自觉在内心筑起高墙,但退休教授霍华鼓励苏莱卡敞开心胸,接纳机会;而战胜癌症的佛州少女,也以对世界的好奇心与乐观心态,激励她重拾勇气。

她和曾经罹癌的朋友谈及创伤后压力症候群,明白再也无法回到以前尚未生病的自己,也不再属于“健康之国”的一份子,但重要的是,他们正走在治愈自己的道路上。 [6]

你可能会好奇,这趟公路之旅,完全治愈苏莱卡了吗?答案是没有,但却为她带来成长和前进的勇气:明白健康不能视为二分法,不再执着于全然完整的状态,才能以更健康的心态过好每一天。

“真正健康的意义,是在最混乱、最丰富、最完整的意义上,活着。”——苏莱卡.曹华〈TED演讲:濒死经验教导我人生的意义〉


图片来源|苏莱卡.曹华 FB

《被中断的人生》书中带来勇气、思索生命意义的一段话语,深深令我感动:

“治愈是厘清如何与你心里的痛苦永远共存,而非假装它不存在或放任它绑架你的心;治愈是学习面对过往,并且接受无法摆脱的事实;治愈是学着拥抱我所爱的人,而不是为了避免将来失去他们而拼命保护自己。”[7]

真正的治愈,并不意味着消除身体和心灵所有痛苦,而是接纳与苦痛并存、勇敢而持续前进的自己。

人们一生中,难免面临低谷、心碎或创伤,在这些人生“被中断”的时刻,找到另一种重新开始的方法,接纳现况并持续前进——我想这是苏莱卡的人生故事带来的启发,证明人类坚韧的生命力和创造力,支持我们排除万难,活出充满意义的人生。