会开车的女生，拥有选择的自由。当我们掌握方向盘，就能载想载的人、去想去的地方，不必等神仙教母显灵，我们就走在独立自主的人生道路上。
高中毕业的隔天，爸爸带着我去报名驾训班。
当时一心想要出去玩的我，实在有些不情愿，偷偷抱怨：“哪有人高中毕业，就马上找课上的！累死了！”
在前座开车的爸爸听到我的嘀咕，一边笑一边说着：“这（开车）非常重要！等你有能力，想去哪就去哪，也不用受制于人了。”
就算暂时没得开，也要练就开跑车的底气
时间来到第一次上课，我怀着有些紧张的心情坐上了教练车，看着远方一位留着寸头、矮矮壮壮的中年男子向我走来。
教练一上车就问：“你家是做生意的吗？”
“蛤？没有阿！”我有些狐疑地回答。
“你家很有钱吗？”教练继续问道。
此时的我更错愕了，心想教练是不是搞错人，但还是假装淡定的回答：“没有喔，我们家是平凡老百姓。”
接着，教练瞪大眼睛、语调上扬地说：“你没有要开卡车，又没有要开跑车，那你干嘛学手排！”
愣了三秒，我才搞清楚教练到底在说什么，然后有些不好意思地回答：“因为我爸说学手排才多加 500 块，而且他们那个年代都学手排，他觉得我应该要学一下⋯⋯”
“最近整个教练场，学手排的女生只有你一个唉！”教练指了指前面的几台手排车，上面确实都坐着男孩子。
“是喔！那我是不是很酷？搞不好我以后有跑车开喔！”虽然知道以我们家的状况，目前有跑车开的机率不大，但我还是用幽默又有点不甘示弱的口气回覆教练——谁说女生不能学手排？
学习的过程中，我发现教练很尽责、教得很不错，没有因为我是女生就对我比较好。
他把我当成未来正式的道路驾驶人在教导，他还强调，该严格的时候他不会放水，因为天灾人祸不会依性别而差别对待，而我有义务保护自己和其他用路人的安全。
后来我才明白，第一堂课教练和我说的那番搞笑对话，只是为了让我放松紧张的心情，不过这段经验也让我看见女性驾驶人正在面临的一些处境。
图片｜Photo by cottonbro on Pixels
路上遇见性别刻板印象
顺利考到驾照、开车上路以后，偶尔经过车祸事发现场，不论车上载的人是家人或朋友，总会听到以下的类似对话：
- “唉你有看到是谁吗？”
- “好像是一个女的开车，看地上的痕迹，应该是转弯的时候撞到骑摩托车的阿伯。”
- “是喔！原来是女生，她一定被吓坏了⋯⋯不过她也太不小心了，竟然撞到老人？”
如果肇事驾驶人是男性，听到回答却可能截然不同。
- “唉～你有看到是谁吗？”
- “看起来是刚下班的人耶，一定是那个阿伯骑太慢！”
- “有可能喔！下班时间车子这么多，转弯的秒数又这么少，当然容易出事阿⋯⋯”
看到这里，你是不是也想起生活中似曾相识的对话场景呢？
发生交通事故时，如果主角是女性，人们下意识地会聚焦在性别的讨论上；如果肇事者是男性，人们却更关注在事件的本身，反而很有默契地忽略了性别差异。
这个现象，反映出社会集体潜意识对女性驾驶人的不信任，甚至也非常容易将这种不平等的意识传递给下一代。
试想一下，如果上面的日常对话发生在一对夫妻之间，而坐在后座的孩子默默观察父母对事件的反应和评价。
久而久之，父母的行为内化成孩子的一部分，不需要等孩子长大成人，一旦再次遭遇类似的情况，说出这些话语的可能就是这些孩子。
延伸阅读：交通号志不该只有男性代表！瑞士推孕妇、老人标志，促进性别平等
图片｜Photo by RODNAE Productions on Pixels
女性驾驶真的是“三宝开车”、不值得被信任吗？
根据 2021 年交通部公路总局性别统计指标的汽车驾照性别统计 [1]，及内政部警政署的道路交通事故统计进行计算 [2]，男性驾驶人的肇事率约为 3.2%，女性驾驶人的肇事率约为 3.5%。
看起来交通事故的发生率在不同性别之间，并没有产生很大的差距，对吧？
反观人们普遍认知的不安全驾驶行为，男性的表现“突出”非常多。
据 2021 年交通违规的汽车统计推算，男性高速公路超速案件数约为女性的 7 倍、未系安全带案件数 8.6 倍、酒驾吸毒案件数 11 倍，无照驾驶案件数更高达 19 倍之多。
这样的结果，让我想到“有毒的男子气概”：父权体制下，多数男性被要求展现阳刚、隐藏阴柔，甚至被强迫植入“不能轻易认输”的行为程序。
反映在行车情境，男子气概的思维可能产生定义上的扭曲，例如：
- “反正我是男生，如果违规了，男子汉敢做敢当，大不了受罚就好。”
- “我明明会开车，却因为没驾照不能开？不行，这样在朋友面前太没面子了，我要证明给他们看⋯⋯”
当然，相对于大多数的安全驾驶而言，违规者是少数，而不可否认的是，要求“勇往直前”、“展现独立”的传统意识，确实深深地影响着广大的男性朋友。
但我相信，不论驾驶人的性别，只要是拥有合法驾照、能掌握方向盘的安全驾驶人，就是一个独立自主的个体。他能决定自己该走向何方，也可以是任何一位乘客在乘车时最可靠的肩膀。
图片｜Photo by Ketut Subiyanto on Pixels
会开车的女生除了独立，还能传达心中的爱
想起第一次和男友吃饭，当时的我们还不是情侣关系，我却意外被他请了一顿高级的生日餐。
走出餐厅后，我觉得有些不好意思，当下也没什么东西可以回送给对方，于是顺着闲聊内容，提出了邀请。
“你是怎么来餐厅的？”
“我走路过来呦！”
“虽然今天出太阳，但是冬天的风还是很冷耶！你等一下怎么回家？”
“还好啦！我散步过来才 15 分钟，待会儿我再慢慢走回家吧。”
“这样不行，我载你吧！我的车子就停在旁边的停车场。”
接着，我就担任“护草使者”，把他安全地送到家了。
直到在一起后的某一天，我们讨论到那次吃饭的时光，我才好奇地询问他当时被载的心情。
“那时候我问你要不要搭便车，你的想法是什么？”
“很酷啊！除了我妈和我姊之外，我好像很少坐女生的车。”
“那你觉得我那时候车开得怎么样？”
“除了出停车场的 S 型车道差点刮到照后镜、吓了我一跳之外，一切都蛮好的呀！有个会开车的女友很不错耶，你看，今天还不是你开车载我来苗栗玩？”
那一刻，我从男友的眼中看出一丝小鸟依人的目光，想一想也觉得自己好像有点帅，竟然第一次吃饭就送男生回家。
图片｜Photo by averie woodard on Unsplash
开启生命新体验的钥匙
一直到今天，我依然没有开过真正的跑车，甚至如教练所说，我根本没机会开到手排车，不过我倒是渐渐能体会爸爸先前说的那一番话是什么意思。
现在的我 25 岁，距离 18 岁考到驾照已经迈入第 8 年。
我很感谢自己一直都很注意安全，也因为会开车、敢开车，让我多了一些特别的经验。例如：载着一整车的大学朋友环半个澎湖旅游一整天；早起担任“伪家长”，帮忙接送小学生表弟上学。
我还发现自己和朋友去电动游乐场开赛车时，我不再是从前卡在半路动弹不得的菜鸟，而是可以冲进前两名的虚拟赛车手。
假日想出门逛逛、享受 Me time，只要带上一把钥匙和行照驾照就可以出门；偶尔在黑夜里开车、放着喜欢的歌，独自兜风也很赞。
最重要的是，在任何感到不舒服或疲倦的时候，我有选择离开的能力。
就算我是逃跑中的灰姑娘，也不需要神仙教母显灵，因为我就是自己的南瓜马车，想去哪就去哪。
我不用害怕一旦时间到了，我拥有的自由会变不见，因为这一切不是天上掉下来的，而是我花时间练习、努力学来的。
亲爱的，如果你还不会开车，我非常推荐你去学习这项技能，这不仅是对自己的一项投资，也会是开启生命新体验的一把钥匙。