陪伴我们超过十年的《玩具总动员》1-4 集，你是否也对每个角色如数家珍呢？胡迪、巴斯、弹头先生、弹簧狗、叉奇、牧羊女⋯⋯
说到一部续集从未失败的电影，莫属皮克斯动画《玩具总动员》了吧？
别于童话故事过于梦幻的想像，《玩具总动员》（Toy Story）中贴近生活的场景总是特别扣人心弦；里头近乎于真实的世界观，教我们如何面对世界的善恶、也带领我们从沮丧走向勇敢和希望，尤其那些平凡的相处日常，有如童年无忧无虑的时光，偶尔也将自己投射在玩具或安弟身上，学习在长大的过程保持平常心、取舍和放下。
那么你呢？是从哪一集《玩具总动员》让你爱上这些玩具和他们的故事？
透过以下四部《玩具总动员》台词回顾和编辑真心话影评，一起追忆这些年我们和《玩具总动员》的成长足迹！
*文章内容中可能含有剧透，请斟酌阅读
＃1995《玩具总动员1》Toy Story
事情虽然没有想像好，但也没有想像那么糟
《玩具总动员》上映的 1995 年，影视圈内如岩井俊二《情书》、吉卜力《心之谷》、押井守《攻壳机动队》，甚至《麦迪逊之桥》（The Bridges of Madison County）、《火线追缉令》（Se7en）和《独领风骚》（Clueless）等大片众星云集，都未能抵挡这部给孩子看的皮克斯动画，成为年度票房第一，并获得隔年奥斯卡金像奖的“特别成就奖”。
当年的《玩具总动员》势不可挡，如今仍细水长流住在我们的心里，虽然小时候曾因为阿薛破坏玩具的可怕场景引起噩梦，但我相信，它一定也是你长大后回味无穷的经典动画之一。
图片｜《玩具总动员》剧照
《玩具总动员》台词 1：
“前一刻你还在拯救银河，下一秒却发现自己沦落到在和这些姊妹们喝红茶！”——巴斯光年
One minute you're defending the whole galaxy, and, suddenly, you find yourself sucking down Darjeeling with Marie Antoinette... and her little sister.——Buzz Lightyear《Toy Story》
还记得自己意识到长大的那个瞬间吗？是否像胡迪领悟到自己并非世界的中心，或巴斯光年发现自己只是个玩具的事实那种无能为力呢？
刚开始或许会有些丧气，对于一切事与愿违感到晴天霹雳，但长大这件事，可能不是自己能够选择，却是一生当中不得不学会的课题，在你与世界碰撞的过程，其实也正逐渐形塑自己的形状；在你落魄、无助、破碎的同时，也是你最靠近、最能清楚看见自我的时候。
图片｜《玩具总动员》剧照
《玩具总动员》台词 2：
“飞向宇宙，浩瀚无垠！”——巴斯光年
To infinity, and beyond!—— Buzz Lightyear《Toy Story》
《玩具总动员》藉由玩具之间相处产生的连结，比拟我们人类与生俱来的情绪；当胡迪嫉妒巴斯，显露出他缺乏自信而失落的样貌，而巴斯则在所有夸张的掩饰下，隐藏内心自卑和纠结。
在不打不相识的情况下，他们认知到了“长大”的残酷和复杂，但也正是这一点一滴的细节，体现着我们的变化。
当你感到自我怀疑，不妨试着告诉自己：每一步都是你该走的路，这些鸟事的出现一定会教给我们一些道理，让我们在无常而有限的人生中，认同自己的努力、获得同理心，并更好地前进。
探索推荐：许自己一段靠近内在的沈淀时光，用女力觉醒牌卡探索自我的疗愈练习
＃1999《玩具总动员2》Toy Story 2
学会顺其自然，才会知道那些事是否值得拥有
由汤姆．汉克斯（Tom Hanks）配音的“胡迪警长”一直是我在《玩具总动员》里最喜欢的角色，特别是第二集里胡迪因为手臂撕裂被工匠修复的那一段精湛工艺，我想也是许多人至今为之惊叹的回忆，更直直戳中了我们深爱绝版老玩具人的心。
图片｜《玩具总动员2》剧照
《玩具总动员》台词 3：
“我无法阻止安弟长大，但我不会因此而缺席。”——胡迪
I Can't Stop Andy From Growing Up, But I Wouldn't Miss It For The World.——Woody《Toy Story 2》
在《玩具总动员2》中，除了一窥胡迪的背景来历，也看清一段关系甚至一个世代的缘起缘灭。
虽然因为一个误打误撞，胡迪打开了前所未有的玩具视野，但在他的心中，最宝贵的价值不在于他拥有全世界，而是安弟一个珍惜的眼神，就能让他感受到无比踏实。
另一方面，也速写了翠丝从被抛弃到能够重新被爱的过程，从中了解挫折的重要性，并不是逼自己成为坚强的刺猬，而是尽管感到孤单，也有能力为自己的心撑起一把伞。
图片｜《玩具总动员2》剧照
《玩具总动员》台词 4：
虽然我很坚强，但有时候，还是会需要有人握住我的手，跟我说一切都会很好。
I’m a strong person, but every now and then I also need someone to take my hand and say everything will be okay.——《Toy Story 2》
每个人或多或少也像胡迪或翠丝一样经历过这种成长痛，以为自己很特别、或相信自己会被某个人永恒地爱着，因为种种往事的牵挂，无法坦荡跨出下一步，虽然外表坚强自负，其实比谁要胆小无助，当他们担心着可怕的事情重蹈覆辙，选择躲在刺猬的壳里，其实也避开了美好发生的可能。
我们人生亦然，跌跌撞撞还不够，总要在颠簸坎坷时才能破茧而出；胡迪和翠丝在这场逃避的冒险中，让他们有机会挑战自己的真心，虽然领悟绕了一大段路才抵达，但勇敢这种事本来就不分远近，唯有你正视自己在乎的事，才看得见引领你的那束光。
为你选书：《调校心态》：努力向上的同时，温柔对待灵魂，当自己最坚强的后盾
＃2010《玩具总动员3》Toy Story 3
断舍离不难，难的是你以为自己需要
《玩具总动员3》不管看几次都会哭；随着房间里的玩具正在慢慢减少，安弟也在续集到来的同时不知不觉长成大人，相隔十年才上映的第三集彷佛温柔的缓冲，让安弟在正式与观众谢幕之前，引导他和玩具、乃至我们如何坦然放下，不留遗憾和过去道别。
图片｜《玩具总动员3》剧照
《玩具总动员》台词 5：
好队友从来不会抛弃夥伴。
A good soldier never leaves a man behind.——Sergeant《Toy Story 3》
习惯了身处的时代喜新厌旧，看到电影里玩具们渐渐在新环境中适应，还有片尾安弟不舍交出胡迪的真挚神情，我努力想找出他舍不得丢掉玩具的原因，发现就像人戒不掉烟瘾，那些玩具象征的不只是陪伴、童年回忆，更是小时候的天真无虑。
这份情感寄托，我们以为松手后就无依无靠，但其实它早已升华为我们呼吸的一部份，虽然看不见也摸不着，你知道它着实存在，而且即使不刻意仰赖，仍能在你感到绝望时，转化为最热切的求生动力。
从胡迪望着安弟背影离开时说的那句：“So long, partner.（后会有期）”就知道，全新的生活马不停蹄，但凡你需要，这些回忆随时都在心里守候着你。
图片｜《玩具总动员3》剧照
《玩具总动员》台词 6：
“你哪也逃不掉！开玩笑的，门在那里。”
There is no way out! Just kidding. Door’s right over there.——Buttercup《Toy Story 3》
另一方面，我们在“无法讨厌的反派”文章中也曾提过，有着甜腻草莓味的熊抱哥，骨子里不坏，只是失去了爱。
从他充满防卫的表情里，你知道他倾尽过一切去爱，只是未曾从崩塌的心里走出来，他以接近窒息的程度，控制身边的人事物，让我想起小时候失恋的一段情节，刚开始都拚命想要个解答，后来一个人撑过来，就不再执着于对方、回忆也不再是负担；
出社会工作后也领悟了类似的道理，当你好好地发泄完情绪，依然要收拾好自己面对现实，比起你强烈的自尊心，懂得适时接受失败、并试着从中成长，才是你给那段岁月最好的补偿。
就像导演杜政哲曾在专访中说的：“不要因为世界是这个样子，就让自己也成为坏的人，努力用善意对待他人，大部分还是会有好的回应。”
动漫加映：那些日子，陪伴我的动漫｜《小太郎一个人生活》早熟源自孤独童年，悲伤的你也值得被爱
图片｜《玩具总动员3》剧照
＃2019《玩具总动员4》Toy Story 4
有些人只伴你走一程，却圆满你整个人生
我是谁？我在哪？如果你在过去的人生当中问过自己不少这样的问题，不妨复习一下《玩具总动员4》。
从不断走失的叉奇，到最后放飞自我的胡迪和牧羊女，看完后或许你会松一口气，或因为胡迪和巴斯拆夥感到可惜，但你终究要明白，人一生除了告别，还会遇见很多精彩的人事物，此刻迷茫只是一个暂停键，让你回头去看其实一切都没有白费。
图片｜《玩具总动员4》剧照
《玩具总动员》台词 7：
“倾听你内在的声音。”
Listen to your inner voice. ——Buzz Lightyear《Toy Story 4》
大约从《玩具总动员2》开始就隐约发现一件《玩具总动员》的小秘密：老是背负使命感的胡迪身旁，是不是总有“巴斯光年”带着那些老夥伴去拯救那横冲直撞的牛仔？
巴斯不只是一个细心大胆的领导者，也一直扮演好陪伴者的角色，每当胡迪陷入焦虑的时候，就已经能抢先一步接住胡迪的不安，告诉他“She will be fine.”（此指邦妮），可说是整个《玩具总动员》系列最可靠也最让人崇拜的角色。
他一直都遵循着原厂设定里那句：“飞向宇宙，浩瀚无垠。”无惧面对每一次的挑战与分离，外人看来也许无知愚昧，更令巴斯因此卷入过几次的危难；
然而，细想长大后的我们，从家庭、朋友到职场，总是把他人的需求放在最前面，光顾着配合别人，却忘了聆听自己内心的意见，或把它藏到最深最深，这样跟随着世界运行的你，真的有觉得比较顺利吗？
名家书摘：“认清自己想要的，生命更自由”田定丰：聆听内心的声音，感受真正的自己
图片｜《玩具总动员4》剧照
《玩具总动员》台词 8：
如果你只是待在原地，就永远不知道答案了不是吗？
If you sit on a shelf the rest of your life, you'll never find out, will you? ——Woody《Toy Story 4》
反观胡迪，始终捍卫着身为玩具的价值，渴望被爱、被需要，又不断给自己画地自限，和叉奇和反派“盖比娃娃”其实并无异；
他们只在乎自己的任务是否完成，却未曾扪心自问内在拥有的更多价值和可能，甚至可能辜负了身边好友一路的支持，萤幕前我们是看得又气又无奈，也不得不承认与现实世界不谋而合，在梦想和实际间拉扯，已知的路似乎总是更为安稳。
但真的是如此吗？
《玩具总动员4》牧羊女宝贝的回归，让我们看见一个活生生不受世俗所束缚的可能；离开小主人以后，牡羊女宝贝踏上了流浪之旅，撕下玩具的标签，成为更多漂流玩具的修复者，也享受没有牵挂的日子。
也许这就是人生玩味之处，若没有华丽地闯过一次祸，怎么对得起来地球走这一遭呢？（笑）
图片｜《玩具总动员4》剧照
同场加映：为你挑剧｜《妈，别闹了》：面对爱人告别，我们不必“放下”，而是好好“收纳”
“能做一个孩子的后盾，是身为玩具最自豪的事。”
在《玩具总动员》里，我们看见玩具们以超越形容的程度深爱一个人，以及他们互相依偎，手把手从懦弱与自卑，到懂得自我肯定和成全的骄傲模样。
对于看着这些动画长大的你我来说，四集终于在掌声和泪水中落幕，完结篇必然令人不舍，庆幸 2022 年能再次于大银幕前与“巴斯光年”见面，或许会有些惊喜的彩蛋也不一定，就像当年玩具们给予我们的勇气一样，就让我们带着未泯的童心，期待在电影世界里看见奇迹吧！