时尚杂志《Vogue》的灵魂人物葛蕾丝・柯丁顿（Grace Coddington）在自传回忆录《我就是时尚：VOGUE 创意总监》形容自己：“我是个喜欢规律、简单生活的人。”
文｜学豪
回顾二〇〇六年，由安．海瑟薇和梅莉．史翠普主演的电影《穿着Prada的恶魔》（The Devil Wears Prada），剧中有一幕经典桥段，深植人心。
刚进时尚杂志社的女主角“安迪”，在办公室里听着总编、总监以及编辑群讨论服装穿搭。打算认真做笔记的她，看到大家正在严肃地挑选两条绿皮带时，忍不住在一旁笑了出来。
时尚总编“米兰达”问她，有什么好笑的？
眼看着气氛变得不对，“安迪”解释，在她看来，眼前的“东西”其实大同小异。
图片｜《穿着Prada的恶魔》剧照
随后，时尚总编“米兰达”以“安迪”身上那件从“花车”上买到的蓝色毛衣为例，为她上了一课。
总编“米兰达”表示：“妳身上穿的这种‘蓝’，其实代表数百万商机和无数的工作，而妳却可笑地认为，妳的穿着与时尚业无关。但事实是，妳身上穿的这件蓝毛衣，正是我们这些人，从这些‘东西’里挑选出来的。”
延伸阅读：【独立系女子】《穿着 PRADA 的恶魔》安海瑟薇：长大不是委屈求全，是有勇气转身离去
在“网红带货”尚未普及的时代，时尚杂志，几乎是消费者接触流行新知的主要媒介，更象征着一种“权威性”。
某种程度来说，时尚编辑，决定了下一波的流行趋势、带动市场买气。
这部电影推出后，票房在全球创下佳绩，大受欢迎，但最终，却让“米兰达”的原型美国版《VOGUE》总编安娜．温图（Anna Wintour）被外界冠上“恶魔总编”的称号，批评她“冷酷、无情”。
然而，更值得我们注意的，是在时尚杂志社的背后，有一群杰出且睿智的“时尚编辑”团队。
In Vogue: The Editor’s Eye。图片｜NYTimes
谈起美国版《VOGUE》时尚杂志的灵魂人物，除了总编安娜．温图之外，不能不提，这一位传奇时尚编辑：葛蕾丝．柯丁顿（Grace Coddington）。
五十多年的时尚编辑之路：葛蕾丝・柯丁顿婉拒晋升总编
出生于英国的葛蕾丝．柯丁顿，在十八岁那年，报名了英国版《VOGUE》模特儿比赛，幸运地赢得“新人奖”。
清澈的双眼、脱俗的脸庞，再加上窈窕的身形，葛蕾丝很快地在模特圈崭露头角。
短短三年内，她便登上英国版《VOGUE》杂志封面，成就非凡。
Grace Coddington in 1962。图片｜Vogue
然而，正值模特儿事业巅峰之际，二十六岁的葛蕾丝，不幸地，发生一场严重车祸，眼皮动了五次整型手术。
模特儿事业被迫中断，此时的葛蕾丝意识到，自己必须要转换跑道了。
凭着过去在时尚圈的工作经历，葛蕾丝在友人的介绍下，担任英国版《VOGUE》时尚编辑。
当时，她跟在英国版《VOGUE》总编碧雅翠丝．米勒（Beatrix Miller）身边，慢慢地学习、训练基本功，一步步地累积实务经验。
葛蕾丝在英国版《VOGUE》担任时尚编辑超过二十年后，终于迎来第一次升迁，于一九八五年，晋升为“时尚总监”。
Grace Coddington at British Vogue。图片｜Tumblr
即便葛蕾丝热爱编辑一职，但她从不渴望成为“总编辑”，深信自己“不适合”这个位阶。
彼时，英国版《VOGUE》总编碧雅翠丝正准备退休，她特别看重葛蕾丝，希望葛蕾丝可以试试看她的工作。
不过，葛蕾丝婉拒了那次升迁的机会，向《VOGUE》高层诚实地说出自己的想法：“安娜．温图应该接这个位置。”
Anna Wintour and Grace Coddington。图片｜Flare
一九八五年，安娜顺势成为了英国版《VOGUE》总编。三年后，安娜成功地接下美国版《VOGUE》总编。
一九八八年，葛蕾丝受安娜之邀，加入美国版《VOGUE》杂志团队，担任“时尚总监”一职，为美国版《VOGUE》带来崭新的转变、推向国际。
一九九五年，葛蕾丝迎来第二次升迁，成为美国版《VOGUE》的“创意总监”。
同场加映：什么是“权力衣着”？从《她们》、《穿着 Prada 的恶魔》服装看女主角心路历程
打造《爱丽丝梦游仙境》专题——她，是全世界最了不起的编辑！
多年来，葛蕾丝一次次缔造佳作，为《VOGUE》带来许多重要且历史性的时尚摄影作品。
从创意发想、造型穿搭，再到场景布置，葛蕾丝几乎一手包办，集结艺术与诗意般的情境构图，让美国传奇摄影师安妮．莱柏维兹（Annie Leibovitz）给出极高的肯定：“她是全世界最了不起的时尚编辑。”
“Alice in Wonderland” by Annie Leibovitz。图片｜Pointytoe
细数葛蕾丝编辑生涯的代表作，莫过于，二〇〇三年，她与摄影师安妮．莱柏维兹合作一组以《爱丽丝梦游仙境》（Alice in Wonderland）为灵感的故事。
当时，杂志正准备筹备十二月内容，安娜希望以“童话故事”为拍摄主题、迎接欢乐的圣诞季。
来回讨论后，安娜最后决定采取葛蕾丝的建议：《爱丽丝梦游仙境》。
Nicolas Ghesquiére as the Prince。图片｜Pointytoe
Tom Ford as the White Rabbit。图片｜Pointytoe
葛蕾丝找来俄罗斯模特儿娜塔莉亚．沃迪亚诺娃（Natalia Vodianova）担任主角“爱丽丝”，一口气集结多位重量级时装设计师，诠释故事里的角色，包括：卡尔．拉格斐（Karl Lagerfeld）、尼古拉．盖斯奇埃尔（Nicolas Ghesquiére）、尚-保罗．高缇耶（Jean Paul Gaultier）、约翰．加利亚诺（John Galliano）、马克．雅各布斯（Marc Jacobs）、唐娜特拉・凡赛斯（Donatella Versace）以及汤姆．福特（Tom Ford）等，花了四天完成拍摄。
Marc Jacobs as the Caterpillar。图片｜Pointytoe
Marc Jacobs as the Caterpillar。图片｜Pointytoe
最终，《爱丽丝梦游仙境》刊登于二〇〇三年美国版《VOGUE》十二月杂志中的数量，超过二十页。
不论在当时还是现在，这样的页数篇幅、这样的人物组合，无疑是巨作，也成为美国版《VOGUE》杂志最经典、最辉煌的成就。
时至今日，每当葛蕾丝被问到“妳最喜欢自己的哪一个作品”时，她总是毫不犹豫地答：《爱丽丝梦游仙境》。
那，其实更象征着一个美好的年代。
你会喜欢：关于追寻、相遇与分离！回顾《小王子》经典语录：要驯服一个人，就得冒着流泪的风险
唯一敢给安娜．温图脸色看：葛蕾丝，永远是这本杂志的灵魂！
二〇〇九年，电影《时尚恶魔的圣经》（The September Issue）上映。透过纪录片的形式，聚焦于美国版《VOGUE》在准备九月杂志的过程。
作为该杂志的“创意总监”，葛蕾丝工作的态度与表现，让观众印象深刻。更有趣的是，她是唯一敢在安娜面前“唱反调”的人。
即便她深知安娜的职位比她高、有开除她的权力，但葛蕾丝毫不讳言，一旦认定自己是对的，就不轻易退让。
Anna Wintour and Grace Coddington。图片｜Chicagostreet
葛蕾丝在自传回忆录《我就是时尚：VOGUE 创意总监》（Grace: A Memoir）写下：“人们常听我抱怨安娜。比方说，每次我在《VOGUE》艺术间发现照片被砍了一、两个跨页，我走出来就闷了。或是时尚会议开到最后，我最看重的想法被武断地抛弃；又或者是我想去拍一个我很有理由喜欢的模特儿的提案被拒。这些都是会让我气到血脉贲张的情况，所以当我脚步沉重地走回我的办公室兼避难所，只要谁挡我的路——包括安娜在内——谁就倒楣。”
“Paris, je t’aime” by Steven Meisel。图片｜Pleasurephoto
“我看到自己在电影《时尚恶魔的圣经》（The September Issue）中的模样，才知道我看起来有多凶、爱辩。难怪安娜曾说我是时尚界唯一一个敢给她脸色的人。”
葛蕾丝相当重视自己的工作表现，一旦发现成果不如预期，心情就会大受影响，挫折感很深。
《时尚恶魔的圣经》有一幕，葛蕾丝沮丧地坐在办公室，感叹：“我只能坐在这里，等着成果被删掉，这种感觉太折磨人了。”
好几次，葛蕾丝在猜想，安娜可能要准备开除她了，但事实上，安娜曾给她一句温暖的“保证”。
葛蕾丝在《我就是时尚：VOGUE 创意总监》描述一段私下被安娜约谈的经过，“我勇敢说出口：‘我以为妳是要叫我走路。’这时，安娜笑着说：‘不是，只要我在这里，妳就会在这里。’”
墨镜底下的安娜非常重视葛蕾丝。
在《我就是时尚：VOGUE 创意总监》里，葛蕾丝描述，在她七十岁的生日派对上，发生了一段感人的小插曲。
安娜在所有朋友和员工面前，公开地称赞葛蕾丝：“对我来说，妳永远是这本杂志的灵魂，它的守护神，卓越的指标。我在《VOGUE》当编辑这么多年了，只有一个人，葛蕾丝．柯丁顿，让我每天迫不及待地要进公司上班。”
电影解析：“你何时，才能像我欣赏你一样欣赏自己？”《冰雪奇缘 2》教会我们的闺蜜情感
Anna Wintour and Grace Coddington。图片｜NYTimes
“我是个喜欢简单生活的人”—— 她与“老佛爷”同年获得终身成就奖
二〇〇二年，美国时尚设计师协会（CFDA）同时颁给卡尔．拉格斐和葛蕾丝．柯丁顿“终身成就奖”，肯定两人多年来，在时尚产业的杰出贡献。
二〇一六年，葛蕾丝卸下“创意总监”，离开待了二十多年的美国版《VOGUE》。
她对外解释，不是要和《VOGUE》完全切割，而是期待未来有更多不同的工作机会和合作的可能性。
后续，她跨界参与联名设计，与时装品牌 Louis Vuitton、珠宝腕表品牌 Tiffany & Co 合作，也开始主持时尚节目、受邀接受各领域的采访。
Grace Coddington by Tom Newton。图片｜Artspace
近日，迈入八十岁的葛蕾丝受英国版《VOGUE》之邀，担任客座时尚编辑。她和英国摄影师克雷格．麦迪（Craig McDean）合作，推出一系列摄影作品，刊登于二〇二一年英国版《VOGUE》八月的杂志内。长达十八页的篇幅，散发着浓厚的“葛蕾丝”风格。
Cornucopia Of Delights” by Craig McDean。图片｜Models
即便热爱着时尚、热衷于编辑，但葛蕾丝在自传回忆录《我就是时尚：VOGUE 创意总监》里，如此形容自己：“我是个喜欢规律、简单生活的人。”
这或许正是她婉拒晋升总编的原因，她知道自己想要的是什么，自己喜欢的是什么，不介意职位的高低，把份内之事做好，留时间给心爱的人事物。
延伸阅读：最时髦奶奶 100 岁生日快乐！10 个 Iris Apfel 人生哲学小故事：与香奈儿相反的时尚
左：Grace Coddington by Pamela Hanson 。图片｜Vogue。右：Didier Malige and Grace Coddington by Justin French。图片｜Instagram
葛蕾丝在《我就是时尚：VOGUE 创意总监》写道，“在感情中你必须付出更多。你不能太自私。你不能什么事情都要照着自己的意思做，而且你得放弃一部分的自主性。”
置身瞬息万变的时尚业，葛蕾丝虽在总编安娜身上学到了“没有什么事是永远的”，不过，她找到了某一种“永恒”。
在没有婚姻的合约下，葛蕾丝和伴侣迪迪埃．马利格（Didier Malige）同居已超过三十年，两人至今依旧深深地相爱着呢。