“为什么我总是一事无成？”停止无尽的追寻，享受当下的美好

二〇一〇年，纽约现代艺术博物馆（MoMA）举办了一场特别的展览，名为“艺术家在场”（The Artist Is Present）。

这场展览是为了回顾玛莉娜．阿布拉莫维奇（Marina Abramović）四十年的创作生涯，光是名称便已预示这是场不同凡响的演出。想当然耳，玛莉娜会以某种方式在场。

不过，没有人认为她真的会全程在场。

毕竟，怎么可能有人能在椅子上坐七十九天，总计七百五十个小时，与一千五百四十五个陌生人四目相对，却全程静默，保持不动，从头到尾不分神，甚至不去洗手间，而且没有助手？她真的想做这种事？她做得到吗？

有人去问她的前男友兼搭档乌雷（Ulay）：她真的会这样做吗？他说：“我对此没有任何想法，有的只是敬佩。”

这场演出简单直白：六十三岁的玛莉娜编起长发，披到肩上，走进空荡的展间，坐上一张硬梆梆的木头椅，凝视坐在对面的人，如此而已。前后将近三个月的时间，她与一个又一个参观者对望，一个钟头又一个钟头，一天又是一天。每次对视结束，她总垂下目光，集中精神，再重新凝视下一张脸。

玛莉娜说这场演出的主旨是：“清空自己，让自己能切切实实在场，在此时此地，在当下。”

图片｜The Artist is Present.

“在当下”真的那么难吗？有什么大不了的？

与她对望过的观众，绝不会问这种问题。对有幸亲身体验这场演出的人来说，这简直有如宗教经验。

见到一个人全然活在当下已属难得；感受到对方全神贯注于你，把精神全都放在你身上，彷佛世上再也没有比这更重要的事，更是稀罕；何况她这么专注，维持了这么久。

很多观众掉下眼泪。每个都说，排队几个小时是值得的。那就像看着某种镜子，从中第一次感受自己的生命。

请想想看：只要玛莉娜稍微闪神，只要她开始发呆，坐她对面的人马上感觉得出她心不在焉。要是她心思放得太缓，身体放得太松，她可能会睡着。

延伸阅读：你都没在听！有没有用心倾听，对方都知道

如果她不抵抗常人皆有的生理感觉——饥饿、不适、酸痛、想上洗手间等等——她不可能不动或起身。而她一旦开始想还要演出多久，时间会缓慢到难以忍受。

可是，她以僧侣般的自律、战士般的力量，摒除所有杂念，心无旁骛地活在此时此刻。她必须凝神当下，她必须全心关注与她面对面的人，而对方分享的经验，必须是她此刻最在意的事。

“大家不懂：最难做的事其实是几乎不算回事的事。”阿布拉莫维奇谈这场演出时说：“这需要你完全投入⋯⋯你无可逃避，只能倚靠自己。”

活在当下需要我们全力以赴，绝非不算回事。相反地，这也许是世上最困难的事。

站上讲台准备演讲的时候，我们的心思往往不在眼前的任务，而在听众对我们的观感。

这怎么可能不影响我们的表现呢？面对危机时也是一样，我们想个不停的往往不是怎么处理，而是“怎么这么不合理”、“为什么老是发生这种鸟事”、“怎么可能行不通”，在我们最需要稳定情绪、专注心神的时候，为什么我们老是在不必要的地方发泄情绪、虚掷精神？

即使夜深人静，我们想的还是哪些地方需要改进。就算美景当前，我们想到的不是好好欣赏，而是赶快把它拍下来。

我们不在当下⋯⋯所以我们不断错过。错过生命。错过展现自己最好的一面。错过看见眼前的东西。

同场加映：真正的做自己，是拿掉社会角色与职场头衔，还知道自己是谁

很多排队想看玛莉娜演出的人，也流露出这种倾向。大门一开，他们就忙不迭地直奔玛莉娜的展间，匆匆略过她创作生涯中同样令人惊艳的其他作品，只因为他们想尽快看见“最特别的”那个。

排队的时候，他们从头到尾躁动不安，不断聊天，设法消磨时间。有的人开始打盹，靠在彼此身上。有的人拿出手机看看，放回去⋯⋯再拿出来。

有的人开始计画轮到自己时要做什么，天马行空地想到时候会是什么场面。有些人偷偷盘算耍些小噱头，巴望自己能红个十五秒钟。

在这段时间，他们错过了多少平凡的惊喜？

这让你不得不好奇：在他们体验过玛莉娜的演出、见识过真正活在当下之后，在他们感到心灵得到升华、步出美术馆之后，回到纽约街头的他们，是否能重新感受这座都市丛林的活力？

或者更可能是这样：他们马上陷入忙碌的生活，变回那个满是分心、焦虑、幻想、不安和自负的自己？简单来说：他们会不会变回大家平常大多数时候的样子？

我们往往没有活在此刻。事实上，我们经常巴不得摆脱当下，用思绪、忙碌、聊天、担忧、回忆、期望等来塞满它。为了让自己不感无聊，我们甘愿花几万块钱买支手机摆在口袋。我们报名参加一大堆活动、给自己揽一堆事、拚命赚钱或追求成就，天真地以为这样就能得到幸福。

托尔斯泰（Tolstoy）悟出过一件事：爱不可能存在于未来，只有当下的爱是真实的爱。仔细想想，你会发现这个道理几乎适用一切，我们想的、做的和感受到的基本上都是如此。

在最重要的比赛里，最好的运动员一定全然活在当下。心身合一，化入此刻。

切记：成就、条理、慧见、幸福和平静都不在未来，它们只在此刻。

图片｜Photo by nine koepfer on Unsplash

你会喜欢：“早知道就该那样⋯⋯”5 个放过自己的冥想练习：关注自己、接纳情绪

“此刻”指的不是一刻钟或九百秒。真正的此刻是我们选择存在的当下，不恋过去，不贪未来。真正的此刻有多长，取决于我们能不念往事、不忧未来或不盼他日多久。此刻可以是几分钟，也可以是一个早上，甚至是一年―只要你能活在当下那么久。

如作家萝拉．英格斯．怀德（Laura Ingalls Wilder）所说：现在就是现在。它绝不会变成别的东西。牢牢抓住它！

面对困境或机会的时候，哪个人本事大到能漫不经心随意回应？哪种交情深厚到经得起相处时心不在焉的考验？谁敢笃定一定有下次，所以这次可以放心大胆错过？我们在后悔过去和担忧未来上浪费的精力愈少，就有愈多精力能用在眼前的事。

我们要学着像艺术家一样看世界：在别的人对周遭事物视若无睹时，艺术家真的在看。他们全神贯注，谛观禽鸟飞的方式、陌生人拿叉子的方式，还有母亲凝视孩子的方式。他们不罣碍明天，只深思如何捕捉和传递这份经验。

艺术家活在当下。是这份沉静造就他们的才华。

此刻经验的当下是礼赠（所以“Present”既指“当下”，也指“礼物”）。即使当下如千斤重担，不堪负荷，我们也只有这个当下。所以，就让我们培养安住当下的能力，以我们拥有的一切，感激当下的丰美。

别因为此刻跟你期待的不完全一样，就嫌它艰苦或无聊，迳自逃避。别因为你不安或羞怯，就虚掷美好的此刻。尽你所能运用你的遭遇，活出生命所有可能。这就是卓越，这就是当下的潜能。

禅修时，师父总教弟子把注意力集中在呼吸。吸，吐。吸，吐。在运动场上，教练也总强调“过程”（Process）——这场比赛，这次训练，这个动作。这不只是因为当下极其重要，也是因为要是你心不在焉，你绝对无法表现出最好的一面。

设法让自己活在当下，能让我们过得更好。耶稣要门徒别为明天忧虑，一天的难处一天当就够了。换个方式说就是：你们现在已经有很多事该做了。

把注意力放在它上头，不论它多小或多不重要。展现出你现在能展现的最好一面。别理会闲言闲语。别拖延，别把事情不必要地复杂化。专注此刻，完全投入。

活在当下。

就算你以前做不到，也没关系。

这正是当下的美妙之处——它会不断出现，让你再试一次。