生老病死,不论贵贱与性别倾向,每个人都是公平的。面对即将到来的老龄生活,云帆想要的只是最基本的生活保障,以及真心相待的老伴。

撰文|陈婉宁

云帆——唱出同志人生百态

真心痴情换绝情 老来相伴才是真

四十四岁才正式踏入同志圈的云帆,在踏入“圈内”以前已有在工作场合认识的稳定交往女友。

在办公室恋情画下句点后,才进入圈子,被圈内眼花缭乱的交友管道开了眼界,从网路交友到《女朋友》杂志,到通过报纸副刊瞭解实体的同志店家。

在这碰撞摸索的期间,年过不惑的云帆在各方面发现圈内的世界变得太快,各种管道接触到的总是与他年龄相距甚远的“小朋友们”。

怀着试探又不安的心情,按图索骥到女同志友善的店家,却又摸不清入圈子的眉角,几次没有特别收获的经验后就渐行渐远。

云帆说起自己的情史,心碎大过温暖:“我二十三岁交第一个女朋友,只交往四个月对方就跟其他男人走了,最终还是跟男人结婚去了。中间我有整整七年的情感空窗期,断断续续还在跟对方有联系,我们顶多就是牵手,对方似乎只是把我当成提款机,借钱予取予求,借过从来不还⋯⋯我还傻傻的,以为百般对对方好就能让对方回心转意。谁知道回头都是有所求,都是虚情假意。我就像一个傻瓜一样在这段情感之中⋯⋯”

直到第二任在公司认识的女友,六年半的交往期与后四年半对方嫁作人妇,但还是与云帆保持仅止于牵手的交往。从有双性恋倾向的女友,到进入圈子后陆续交往的几个对象。

云帆最后也坦承,“人老了,到最后还是要有伴互相照料才好。爱情都是会离开的,像我们这些偏中性的 T,不像婆在圈子中热门。还是要以顾全自己经济及工作为优先。”

随着时代演进,网路开始承载同志群体交友的部分管道,不擅在电脑前敲打键盘,不懂网路社群的游戏规则。从当时的女同志网路平台“TO-GET-HER”和“小镇姑娘”开始,云帆还是感觉在整体友善度上是不利像他这种熟女同志群体。

于是,因缘际会地开始探索实体性别友善店家,刚入圈时云帆觉得很孤单,在家庭中的阻力因为妈妈的过世而舒缓,平辈的手足已不太忌讳这样的话题。随着家庭压力的解放,和年纪渐增真正“做自己”的想法,加上不断在当时几个热门的女同志空间流转,包含:泡沫红茶店、T bar、异人馆⋯⋯等地。

在这些空间里,云帆说,既然是女同志开的,要喝酒、要聊天就去这些同志朋友开的店光顾支持。也是这些经验,让不好饮酒的云帆,同时又年届五十二,适逢公司关闭,中壮年要再行转业对云帆而言显得困难,他便着手创业。

接下来的这段卡拉 OK 创业经验,在店内人来人往霓虹灯闪间,一段段各形各色的同志故事就此在他的眼前展开。

同场加映:“没有人知道我是女生。”同志阿宝的生命故事

同志卡拉 OK,K 歌也 K 同志人生百态

云帆兴起开卡拉 OK 店的念头可是历经一番挣扎将近两年,一方面要投入时间精力及金钱,二方面听说还要面对黑白两道的压力。

但在酝酿开店前的许多亲身经历,办了将近两年多的同志聚餐,论聚会的隐私性和渴望有更舒服自在的聚会、聊天、餐饮空间,可以自行包场欢唱的卡拉 OK 再适合不过了。

当家作主卡拉 OK 店的云帆,来来往往各色群体的认同,在卡拉 OK 店中的扮装日各种节庆、或特殊打扮折扣所吸引的各种群体,包括云帆自己也尝试过露大腿的细高跟女装。

而在卡拉 OK 店中的聚会,总是形成巧妙的分野:T、婆、不分各执一角,甚至还会互相眉来眼去或侧目或者友善交流,那种时代下的含蓄和隐讳在云帆看来反倒是很能心思宽广地思考:有人遇 T 则婆,有人遇婆则 T,有人是随性而欲。

在这个过程中,云帆反倒想开了:“我就是我,性向这件事情是在我身上的,我认为我的人格完全正常,我的爱情就是发生在女生身上!”


图片|Photo by Külli Kittus on Unsplash

来自外省第二代的打骂教育,来自父母的成家期盼

云帆从小学起就感受到自己与众不同,总是会兴起保护他有好感女同学的念头和行动。

来自外省第二代的他,从小在爸爸打骂教育下成长,兄长也趁势打骂晚辈,从而儿时记忆起,云帆对异性的反感多于好感。意识到自己喜欢玩刀枪,喜欢骑马打仗,喜欢保护女生。

升上国中的青春期当时社会风气保守,直到进入大专就读时始终在阴影中,家里逼婚催婚不断,母亲过世前絮絮叨叨地逼婚及怀疑,对带回家的女伴的种种敌意,直到母亲过世家族压力大大减少。

随着时间流转,年届八十的老父也时不时有意无意地说:“是男是女没关系,只要老了有人相伴就可以。”先前办公室恋情的女友在与异性成婚后,云帆还死心塌地每每躲在办公室楼下苦候,只为见佳人一眼,而这样的痴心足足维持了两年。

对方说:“异性未必是最好的选择,但一旦选择了和同性在一起就是死路,就是一片黑暗。”

你会喜欢:女同志交友软体 Her / Her:不论你爱谁,都该坦荡荡

第一次的女女性经验,脸红又好奇,细数情史话当年

云帆谈起自己女女性经验,从牵手拥抱到亲嘴,直到床上最后一关,云帆也是在过程中探索,加上当时资讯并不发达,如何让对方在性生活达到真正的满足还是雾里看花。

云帆呵呵笑说:“两个人都没经验啊!上下其手摸来摸去,花了很长的时间在探索对方身体,后来我就专门变成在性关系中变成服务型的。”云帆有着浪漫纯爱的成分。

在当时他认识到女同志中的 T 有许多单身,在当时的风气和条件下,云帆说自己比较喜欢和熟婆在一起,或者进入婚姻又离婚的,因为对方经过选择,理解心之所向。

在那个年代因为服从主流进入异性恋婚姻的圈内人不在少数,但在少数氛围下又易遭同志群体的排挤,等于是二次受伤害。看过来来去去的圈内人,还谈了当时最流行的猫王天后黄晓宁,及当时演艺圈中的各种性别花边新闻。云帆感叹公众人物也做不得自己,里外都是压力。

直到网路 Facebook 开始盛行,云帆也赶上了在各网路社群揪团交友的风潮,云帆还说自己似乎很有年轻女子的吸引力,总是吸引上七年级或八年级生,最大的年龄距离差距达三十五岁,交友软体从 MSN 演变到 Facebook,在网路上形形色色的社群和直播秀,也让云帆大开眼界。

在云帆的心里,最终还是想找一个合适的伴侣,有一个安定的住所。

在年岁渐长的他看来,同性伴侣注记或许在双方的感情上未必加分,但是法律的保障的确在医疗、教育、社会福利和遗产分配上具有效力,这部分云帆还是持相对支持理解的态度。(编按:采访当时尚未通过同性婚姻立法。)

真正做自己,面对即将来的老龄生活,基本保障是底线

面对未来,面对年龄渐长和身体机能退化的自己,每个人一出生就在向死亡走去,你我都会老,时间在每个人面前是公平的,不论贫富贵贱或性别倾向。

在云帆的想法里,把自己能够负担的退休金进行妥善规画,存好自己照顾自己的老本,在基本负担上无忧后,再行追求更上一层楼的生活品质。出生自军人世家的云帆,由于父亲职业提供的相关福利,各方面经济负担压力不大。

妈妈在家中既是逼婚压力与碎碎念的来源,但同时也是云帆最爱最心疼的亲人。家中的几个孩子,各自因为出生阶段的不同,因为性别的不同,因为在家中的地位不同,云帆感受到在家中的不公平待遇。

尔后因为家庭的第三代出生,小孙子成了家人间的润滑剂,有时在这场景中的云帆,也感到当下的窝心及幸福。想到如果父亲去世后的遗产纠纷与分配,孤家寡人的他自我期许保障生活底线,更期待真的有一伴侣可以晚年陪伴。

在云帆来说,不后悔也不回避自己的选择,不躲避外界的异样眼光,自己的心态永保健康与光明,从不觉得身为同志群的一分子需要感到可耻。

在云帆的心中,反倒是还躲在阴影或不敢正视自己身分的朋友们,持续戴假面具过生活是一件极其痛苦的事。

面对真正的自己,而一个真正自己所承受的不见得只有好处,一体两面地也有做自己需要付出的代价与过程。

而这些也都是做一个真正的自己需要去经验与面对的,当我们遇到别人不理解的时刻、遇到情伤的时刻、遇到不如意的低潮⋯⋯等等,一切的一切,都是我们做自己的功课。

延伸阅读:女同志的出柜之路:我有喜欢的人,碰巧是个“她”

〈后记〉

未曾谋面的云帆

记得出版小组讨论时就拿到一叠破万字的逐字稿,那个我未曾谋面的云帆,尽可能充足的故事和细节都被收录在逐字稿中了。

人类记忆力的脆弱,真的只能关注当下,像与时间赛跑般写下记下,在热腾腾文字出炉后,受访者的故事被看见,或许牵动每一双阅读的眼及心。想想从过去到现在,性别友善的路走了多久多远,过去的来不及参与及扭转。

现在与未来的每一个声音,每一次连署与每一份支持都是在创造历史。很荣幸与台湾同志谘询热线相遇,与老同小组走过一段路,与大哥大姊们共聊那个时代的勇气、那个时代的选择,你们都是人生中的最佳主角,也照亮了我们理解世代的多重。