面对不断失去的 2020 ，悲伤的时候你可以读⋯⋯

2020是不断失去的一年

新闻快讯：曾饰演漫威电影《黑豹》男主角的查德维克博斯曼（Chadwick Boseman）经官方证实，已经于上周五（8/28）晚间因大肠癌去世，享年43岁。官方推特也公布相关资讯证实了这个消息，公告写道查德维克已经抗癌四年。他于自家中，在家人的陪伴下病逝。

2020是失去的一年，从年初的Kobe Bryant，年中的刘真，罗霈颖，一直到上周五刚去世的黑豹男主角，无不让我感到震惊、失落与人事无常。我不禁不断的揣想，走了的人到了更好的地方，遗留下来的我们，如何继续和世界相处？

就在黑豹骤逝的同一个晚上，笔者远在美国的姨丈也平详地离开了这个世间。姨丈在我的童年里面，一直扮演一个乐观开朗的角色，笑声清亮爽朗，不拘小节，谈笑风生，每每为家族聚会带来一种嘉年华的氛围。有姨丈在的地方，永远有听不完的笑话，聊不完的话题，绝不冷场的餐桌，当时还是小朋友的我们都知道：“姨丈来了，今天大人又要通宵聊天了”。姨丈的离去，对我而言某种程度不亚于欢乐童年的离去。

同样一个晚上，收到两种丧讯，我的悲伤情绪呈现的方式，有些很早很外显，有些却很晚很低回。

瞬倏的震惊 V.S 迟滞的悲伤

虽然同样都是失去，但当我得知噩耗之后，发现不同程度的失去，对情绪影响的深浅快慢仍然有别。名人的过世带给我的是当下的，瞬倏的震惊，亟欲转发，奔相走告与讨论，虽然那也大多只是几条动态消息的长度与重量。我可以的很快的发泄情绪，为了一个只在萤幕上见过的人，哭的一把鼻涕一把眼泪，动情之快，难以理解。

另外一种失去，是亲人的离去，这样的悲伤来的迟缓，却停滞不去。一时之间，我并没有甚么特别突出的情绪或想法，可能鼻头略略酸楚，眼角却是干的。只想把这个消息藏着掖着收着，等到夜深人静时独自反刍衡量，再决定要花多少力气哭泣伤悲，毕竟明天还有明天的事情要做。

第二种失去，就像心头一块瘀而不散的肿块，必须狠下心来，花时间，用手掌，使缓力，慢慢将它推散，一时半刻急不得，下手时也重不了。我想我可以选择找朋友倾诉，可以找时间大哭一场，可以买醉夜骑抽菸，也可以和重庆森林里的阿武一样，用跑步将体内的泪水连同汗水一起蒸发。也或许，像这样孤独而深沉的悲伤，适合用几本书来消化，毕竟阅读的时候，是我能跳脱世界脉动，单独和文字，和作者相处的异度空间。而在那样的空间里面，我往往能得到最适当的慰藉。

读书对于我来说是驱散生活中不愉快的最好手段。没有一种苦恼是读书所不能驱散的。

你可以从这些文学作品中找到同理的字句与疗愈的力量

每个人处理悲伤的方式不同，就算是以阅读来消化情绪，也有不同的选择。对大部分的人而言，心灵励志书籍是一种很好的方式，就像正面直拳，快速直球，能直接面对处理放下你的情绪。但是对我来说，此时此刻需要的不是求生指南，需要的是同理心：相同的生命际遇，心境起伏，让我能体会“原来我并不孤单”的时候，积压在心头的瘀块，彷佛就能慢慢开始化除。如果你也有一样的惆怅与悲伤，以下是我想推荐的书籍，与名家的字字句句，来自他们自身生命体验。

1. 《当爱比遗忘还长》｜朱全斌

图片来源｜有鹿文化

失去亲人时的思念成灾，化成妄语

良露，灵魂有记忆吗？在妳离开后，我常常在想这个问题。我相信是有的，至少在投胎之前，否则怎么有喝忘魂汤的说法呢？……我们相守三十年，共同编织的回忆，以往说好，到老时要一同回忆，现在相隔两岸，各自反刍，即使是甜美的片刻，也都多了几许苦味吧。

倘若这一切都曾发生过，我们生生世世相遇，而每回又都以别离终结，那为何要一再重逢，重复那相聚的乐以及分开的苦呢？这一世我们是夫妻，在过去我们曾是朋友、主仆，或许还有无数的因果让我们做过师生、亲子、兄弟姊妹……在不同的角色关系中我们或友善或敌对或恩爱或冷漠，人生的喜怒哀乐皆因有情，而每次的聚合都像是一起来接受情的试炼一般，等我们多学会了一点，体会到情的可贵并令你不舍时，它又转眼成空，我想，应就是这不舍让我们一再回头吧。

如果可以，当初我会……后悔是必经的情绪回路

虽然曾经好好地告别，但我内心仍难免夹杂着怨怼感与罪恶感，我一方面气她不重视健康，弃我一个人面对人生的孤寂，另一方面又责怪自己的懒惰与不成熟，觉得应该对她的过世负责，假若我曾逼她早做身体检查，或者早几年动手术，事情绝不至于此。在学习接手这一切都是命运之后，现在我知道原谅自己也是功课的一部份了。

同理心与同苦心，能让人变得宽容

佛经云人生有八苦：生苦、老苦、病苦、死苦、爱别离苦、怨憎会苦、求不得苦与五蕴炽盛苦……虽然知苦易离苦难，但是苦的感受让我跟世间同样因痛失所爱而苦的人距离拉近了，无论丧失的是亲人、爱人、挚友还是宠物，我相信是这样同苦之心让我变得比较宽大了。

2.《我们仨》｜杨绛

图片来源｜时报出版

天人永隔，一个长达万里的梦

是的，这类的梦我又做过许多次，梦境不同而情味总相似。往往是我们两人从一个地方出来，他一晃眼不见了。我到处问询，无人理我。我或是来回寻找，走入一连串的死胡同，或独在昏暗的车站等车，等那末一班车，车总也不来。梦中凄凄惶惶，好像只要能找到他，就能一同回家。

钟书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。

温习共同生活的每一个篇章，此生暂别，来世再叙。

三里河寓所，曾是我的家，因为有我们仨。我们仨失散了，家就没有了。剩下我一个，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客；顾望徘徊，能不感叹“人生如梦”“如梦幻泡影”？

但是，尽管这么说，我却觉得我这一生并不空虚；我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

……

现在我们三个失散了。往者不可留，逝者不可追；剩下的这个我，再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月，重温一遍，和他们再聚聚。

3.《人生到最后都是一个人》｜吉泽久子

图片来源｜三采文化

就算只剩你一个人，也有你的自由，要为自己而活

在我六十六岁送走家人的时候，我终于恍然大悟，原来一个人也有“一个人的自由”。

靠自己的判断决定事情，对自己负起责任地活下去。

实际尝试过之后，发现这种生活方式对我而言才是最舒服的，是我前半辈子想也想不到的生活，而且随着一个人的生活一天天过下来，我也一点一滴地学会“为自己而活”是怎么一回事。

无须舍不得那些已经失去的东西，好好地工作，好好地吃，好好地睡。……因为现在只剩下我一个人还活着，所以还处于“我想再多多品尝自由自在的人生，请再等我一下”的状态。

因为无常，所以珍贵美好

正因为人类不晓得下一秒会发生甚么事，所以只能尽全力活在当下。

良好的生活方式与良好的死亡方式呈现正相关，只要能尽心尽力地享受自己的人生，应该就能死的美如秋夜。就算是自己一个人迎接死亡，也不会减损生命的庄严静美。

4.《父后七日》｜刘梓洁

图片来源｜宝瓶文化

悲伤的情绪当下若未出尽，总会在未来的某时某处溃堤

拍这场戏时，我毫无预警，会被震撼到痛哭流涕。我在摄影车上，看着小萤幕里那对如情人一般的父女，情绪骤然失控，但也不是要拉要劝那种，就是，泪水关不掉。剧组人员大概以为这是我的亲身经历，所以不能自己。其实，真正的原因，只有我自己明瞭。

没有。我和我的父亲没有过这样亲密的相处。但正是这样才更教人难过，因为，再也没有机会了。

为亲人走完未竟的旅程，获得疗愈

于是，我又来到，下雪的地方。……前方，是好长一到石砌阶梯，每一阶，积雪已被前仆后继的膜拜信徒踩出两道足印。我拾级而上，四周宁静得只听得到自己的喘息。……这一次，我没有流泪，没有甚么奇妙电流或寻觅感应。从呼出的白烟里，我隐隐知道，你不需要我为你点蜡烛。

因为，亲爱的父亲啊，对我来说，你已是永恒的存在。

现在道别，只是暂离

当你需要处理悲伤的时候，阅读是最温柔的一种治疗。而生命或许就是这么有趣的一条路，在路途中有人先离开，有人能陪着我们一直走下去，但是终究有一天，我们不仅会与某人别离，我们会与所有人都别离。

在阅读这些文学作品的时候，或许你也能跟我一样，在某种程度上，与作者的灵魂搭上线，从他们的生命体验中获得安慰，从他们看待无常，与自身和解的书写中汲取勇气。对于离开的人说一句：

剩下来的路，我们帮你走完；没过到的日子，我们会过得更好。现在道别，只是暂离，有一天，我们都会在某处相遇。

永远要像你不需要金钱那样工作，永远要像你不曾被伤害过那样地爱，永远要像没有人注视你那样地跳舞，永远要像在天堂那样生活。