“我每天都在练习，它有天会离开我”如何面对宠物过世？

文｜方季惟、华佑明

在方季惟身旁毛茸茸的伴侣，除了两只小鸟，还有茶杯贵宾犬达都。（梵文“如意宝珠”）

达都就像是会跑的泰迪熊，非常可爱，但它其实也有悲惨的身世。原来因为繁殖场近亲繁殖，加上刻意要让茶杯贵宾犬长得小只，它的基因不健全，生下来后脑门一直无法长好愈合，连牙齿也长不出来。

这只小狗儿原本是当时助理养的，因为助理刚好要照顾病母，只好把小狗放在公司。方季惟心想，“这样怎么好好照顾小狗？”起心动念收养它。

猜你想看：“因为太可爱了，忍不住什么都答应”养狗狗的你，都会有感的插画集

只是兽医一看就摇头，提醒方季惟“小狗可能活不长，最多就是二年，而且需要很好而妥适的营养照顾。”小狗眼眸中清明的信任与抱在怀里微微颤抖的体温，再次戳中方季惟爱照顾别人又心软的天性，她毫不犹豫接受挑战，把小狗温柔纳入她长年张开的保护羽翼之下。

“我连续喂它顶级鱼油，喂了一个多月，发现它头骨脑门慢慢长好了，牙齿也长出来，我想，营养够了应该就 OK。”打破兽医的预言，达都活过二年大限逐渐成长茁壮，小小身躯开始活泼跑跳，它陪伴方季惟，至今已近十年。

“当时兽医告诉我，如果达都可以活下来，会是一只很贴心的狗，那时我不懂什么意思。”

随着达都健康成长，方季惟这才慢慢发现达都贴心的特质。“我曾有个歌迷好友远从新加坡来，刚好住在我家。那天晚上客人有些咳嗽，原本都是跟我睡的达都，选择到朋友的床边陪伴她，每次咳嗽就会抬头望着她，就像在查看她需不需要帮忙，或是静静趴在朋友的胸前和脖子旁，好像在帮她保暖。”

有一天为了工作拍摄照片，方季惟在禅修的道场正襟危坐，好几个小时过去，也被带到现场的达都彷佛不存在，静无声响。

不过正经八百的照片拍完后，接下来要拍摄比较生活化的样貌，工作人员建议，方季惟可以抱着达都入镜。

在场其实没有人去把达都抱来，但是它似乎尖着耳朵在听人们说话。只见它轻巧避开排放在地上的摄影器材和道具，一骨碌跳上方季惟盘坐的腿上。它仰着头看着被当成妈妈的方季惟，眼神彷佛在说，“我有乖乖等妳唷。”

方季惟不经意亲昵地抱紧了达都，镜头下的她，笑容幅度益发柔美。虽然整个拍摄过程，她都非常敬业而专注地诠释导演想要拍到的意境，但在达都与她同在一起的瞬间，眼前坐着的身影，彷佛褪去保护色像个小女孩。所谓幸福的氛围，真实流动在冻结的画面里。

推荐阅读：“谢谢你总是为我等门”有了毛小孩后，让我更想健康地活下去

生命自有意义

方季惟曾在受访时，语重心长说道，“有生就有死，我们从一出生就一步步迈向死亡，生的喜悦易懂，死的未知难解，每一刻都该做好准备。”

“我每天都在练习，小动物们万一有天不在了，我要怎么处理。当它们往生时的陀罗尼被，我都准备好了。”虽然是亲密相依的家人，方季惟心里清楚，缘起缘灭自是人间常理，再怎么舍不得终须告别。她以凡人之身，用平常心练习告别。

她曾在路边看到一棵松树，不知为何倒在地上。她回想小时候妈妈说过，树有树神，如果要砍树，得提早向树神报告才能砍伐。方季惟不知道这个倒树的原由，只是惜缘，就特别下车到树旁，用她的仪式向倒树念经，回向树神。

“我也羡慕树木，它们认真伸展，但是不会紧抓，”方季惟说，当生命之间纯然有爱时，就能拉起两条感情线，佛家叫做“业感缘起”。她相信，明白自己被爱着、被需要着的当下，生命的意义及价值，已无庸置疑。

延伸阅读：专访兽医师陈凌：生命很脆弱，7 岁已经老了，有时不等你它就走了

方季惟心情分享：

人生最难的功课是“舍”，但从舍离的苦中才能得到智慧。每一段人生的驿站，有人上车也有人下车，每一站的风景不断变换。认真呼吸，感觉空气里的柔软与新鲜；善解惜缘，开始日常生活的每个时刻。