《湖畔春光》谈同志情欲：明知道会受伤害，为什么离不开他？

为何眼看黑暗的未来，好比面对恐怖情人，人们还是孤注一掷，留守于危险中追问着“你爱我吗”？那是因为我们真的爱，还是因为真的怕？爱，是爱对方，还是爱自己？怕，又是害怕甚么呢？如果这些问题，又加上男同志情欲，我们可能会有怎样的了解呢？我今天借 Alain Guiraudie 执导的 2013 年法国电影、获当年坎城影展同志金棕榈奖的《湖畔春光》（Stranger by the lake, L'Inconnu du lac），分两部份试着回应这些问题。

在此之前，先让我简述主要剧情：

《湖畔春光》呈现一个男同志天体营渡假圣地，他们在湖中畅泳、岸边裸晒、树丛做爱⋯⋯男主角 Franck 对一名帅气的游泳健将 Michel 一见钟情，但在隔天黄昏，却目睹 Michel 对其伴侣／炮友 Ramière 施暴，把他溺毙在湖中的整个过程。第三天，吓得不知道该如何是好的 Franck，只能郁闷地来到湖边呆坐，没想到 Michel 突然上前求偶，可以想见他的心情有多么复杂。

但在亲吻之前，他还是忍不住问了：“如果 Ramière 看到我们⋯⋯”，“他不会的” Michel 冷静回答。坠入爱湖的 Franck 被欲望蒙蔽双眼，即使尸体已被发现，警察探员来查问，他亦假装毫不知情。不过二人的相处渐渐改变，会旁敲侧击地探问“你知道（爱我）的有多少？”。最终湖面不再平静， Michel 杀掉 Franck 的湖畔友人 Henri 和警察探员以后，向躲在丛林中的 Franck 高呼：“出来吧！我不会伤害你！不要离开我！我需要你！”

图片│《湖畔春光》剧照

为何我们离不开恐怖情人？因为那是生命的泉源

若按照古典的精神分析理论，佛洛伊德会认为跟恐怖情人交往又离不开的受害者，在潜意识中其实有着受虐的快感，这个快感的原因各异，但最深埋于心的一种，是人们由于有某着潜意识的罪疚，而产生需要被惩罚的欲望所致。这个论调在今天已不太流行，在于临床工作中相符合的发现也不多，或即便事实如此，它亦极难曝光于意识。

那么，真的是俗话说的“爱情让人盲目”吗？如果说一开始交往时是爱情，尚且合理，但相处下来，恐怖情人的特征日渐浮现时，人还能够一直盲目下去吗？ Franck 很清楚 Michel 是一位杀人凶手而心生恐惧，他无解于 Michel 不曾为昨天一起打炮的人的死感到伤心的那种冷血，但同时，他也疑惑自己是否 Michel 眼中特别的那位，会否愿意为了自己而稳定交往的王子。

延伸阅读：为你挑片｜《爱的所有格》完美情人与恐怖情人，是一体两面

这种奇异的心理现象，是 Anna Freud 所说的“对攻击者的认同”（Identification with the Aggressor）吗 [1]？如一些发生家暴的家庭里，兄弟姊妹之间可能会捍卫“攻击者”是对的、赞同某个手足就是该被打，原因在于人被长期暴力对待下的无力感与无望感所压垮，为了活下去的自保方案。但不是的， Franck 没有明确受到威胁，但他可能是一种“对攻击者的认同”背后更复杂的因素，即某人是小孩安全感与情感需要的来源，却又是一名攻击者。

依附理论（attachment theory）中说到一种“混乱型依附”：这些小小孩在痛苦中，既想向依附对象寻求安慰，又同时害怕这对象，使得困于无法处理此两难状态的局面 [2]。他们可能会表现出无序或难解的行为反应，这核心在于，他们害怕依附对象，却因需要，而更恐惧他们的离去；在彼此分离的片刻受到淹没性的焦虑来袭，所以只好带着恐惧上前继续依附。

比如在一天黄昏，面对 Michel 邀请游泳，眼神满载疑虑与恐惧的 Franck 婉拒说：“这里最近才淹死了人，你去吧，我看你游。”但就在 Michel 下水远游的下一个镜头， Franck 已经焦急且生怕落单地缓缓追了上去。平行地，于片尾，蹲藏在草丛里看着才刚杀了人的 Michel 走远之际， Franck 突然站了起来，像迷失了自我般逐渐提声叫喊：“Michel？Michel？Michel？”

图片│《湖畔春光》剧照

为排解孤独、被遗下、被抛弃的生-心理痛苦，人们才会不顾后果地留在依附对象身边，孤注一掷的在危险中追问着：“你爱我吗？”。意即，“盲目”背后其实反映着深切的心理需求：生命的泉源就在那！即便里头流的是毒液，但总会比死于被世界所遗弃的孤独要好。

精神分析学者 Fonagy 指出，混乱型依附孩子的母亲（早年照顾者），很可能患有忧郁症，并以攻击、虐待及游离的方式照顾小孩。那么，我们能推论 Franck 的母亲就是这样的一位“攻击者”吗？剧情中没有交待，但以精神分析的视角继续检视，我们将会有意外收获。

延伸阅读：依附理论的背后：我们都可能有未被满足的人际连结需求

跟男性的虐待式激情？因为那是伊甸园的出路

我们不能以为《湖畔春光》只是在谈离不开恐惧情人的盲目心理，却忘记了它也探讨着、且奠基于男同志的情欲之上。这是藉由异性恋的警察探员来提问：

你们花一个下午跟陌生人做爱，却不知道对方的名字或电话号码？你男友的前男友刚死了，然后你们如常的来湖边打炮？死者的东西三天都放在湖边，然后他的炮友及情人都没注意到？没有人关心他去哪了？发现尸体后几天，大家又继续过着同样生活，你不觉得这样的爱情和生活很奇怪吗？

这是所谓的情欲自主或解放，还是一种卑贱（abjection）情境呢？法国精神分析师 Kristeva 就指出：“拒绝服膺道德的人并不卑贱［…］反之，真正的卑贱是无道德、阴险、鬼祟、不择手段，那是掩藏（真相）的恐惧、佯笑的恨意，是对身体怀着以物易物、却无炽烈之爱的热情。”[3]

若按此定义，警察探员对湖畔的男同志情欲生活的疑问，便是照亮了一次卑贱：身体成为了爽快而彼此交易的物，那是昨天打完炮，今天便无情受理的物，是一件若妨碍了寻求下一个身体的爽快，就可被清除的物。人们不愿承认认识死者，有人掩藏真相，有人继续佯装无事，当中只有由恨意去燃烧的虚情。

压在 Franck 心头的，是他完全无法容忍的真相──他得到了杀人后的 Michel，而隐瞒凶案真相──这成为了一种自身的贱斥时刻，意即，他的身体和自我已经不再属于自己，它全然坠落地沉沦，他的安慰仅来自一位全然不可信赖的男性。用大家一定看懂的白话来说，这是“作贱自己”的时刻，人在作贱自己中自救／为了自救而必须作贱自己：在死亡的边缘， Franck 仍要呼喊杀人者 Michel 的名字。

最后，我们回到“混乱型依附的 Franck，其母亲是否一位忧郁的攻击者”的猜想上。我们需要看两个让人疑惑的电影片段：

（1）在第一天，男主角 Franck 跑进丛林，看到 Michel 在跟别人打炮，便失落地离开。此时，一位陌生男子经过问道：“你有看到女人吗？很火辣那种！”， Franck 一头雾水的答：“我想你找错地方了！”，“我没弄错，这里有时会有女人。”那男子坚持，“我从来没看过，祝你好运。” Franck 一脸疑惑。

事实上，《湖畔春光》中没有任何女性演员，不只是从未有女人在湖边出现，就连前来调查凶杀案的警长探员也是男的。这电影在结构上，完全排空了女性，更正确而言，它在语言中更排空了“母亲”，使得母亲以空缺的方式，成为了电影得以拍摄的时空。

（2）在众多男性角色里，只有 Franck 唯一被确认作“完全的男同志（really gay）”，这是由他的湖畔友人Henri指出，许多法国男性都有女朋友或老婆，只跟男人睡的纯綷同志十分罕见。

在“母亲的空缺”与“完全的男同志”之间，到底有怎样的关连？

图片│《湖畔春光》剧照

面对母亲，我们要不“认同她”，要不以“心理上的弑母”（Matricide）来迈向自主与个体化[4]。而对男同性恋者而言，如果他无法完成“心理上的弑母”，那他就注定成为“愉快的忧郁者”，否则便得“沉沦于跟另一个男性的虐待式激情之中”。Kristeva 提到，贱斥是建立于“母亲的空缺”之上，也就是建立于对忧郁的攻击者母亲的认同与反抗之间，对她的依附与恐惧式逃离之间。因此， Franck 在设定上必然是位完全的男同志，以沉沦于跟 Michel 这个男性的虐待式激情之中，那是伊甸园的出路。

结语：男同志的情欲之巅，在于贱斥的无可避免

能够读到这边的读者，我先为你们的耐心鼓掌致意，所幸是我们已来到结语。如果上文我的分析合理，那电影里 Franck 的混乱型依附样貌，便是映照出一次“忧郁的攻击者母亲作为背景x男同性恋对她的认同与反抗→贱斥／作贱自己的心理与行为”的一种无可避免、无可奈何。

在收笔之际，我幸运地找到一篇饰演 Franck 的法国演员Pierre Deladonchamps的专访，他提到一件重要的事：“我们其实还拍了另外一个结局，是他们最终找到了对方，甚么事情也没发生，只是一起从此永远离开了湖畔。”[5] 这印证了Kristeva的理论：他必须继续沉沦于跟另一个男性的虐待式激情／作贱自己的情境之中。

因此，情欲自主不是真正的争论点，约炮或天体营之类的事，即拒绝服膺“道德”的人亦非卑贱，在他们对传统的叛逆与解放中，自有某种伟大的意义。社会无需夸大男同志暗房中天天上演的现实，却需要以同理的耐心，倾听被社会贱斥、被同志自身贱斥的故事（有兴趣的女人迷读者，可以同时参考拙作〈为你挑片｜《叔・叔》：没有比年老同志欲望，还要更污秽的事？〉）