我一直以为我会永远喜欢男生，直到我发现自己好像有点在意“她”。我尝试很多方法，来说服那不是喜欢或爱，但感情和身体终究不会骗人。
我喜欢男生。
这句话，本该是简单的肯定句，却在升上国中后，开始有了问号。
从幼儿园到国小六年级，我从来都只会对男生产生心动感。而且那种童稚却纯粹的喜欢，非常直接，通常在分班或毕业之前，一定会传到全班都知道。每个小女生和小男生的“关系图”，是流传在纸条里的秘密，也是几乎全班都参与其中的暗恋游戏。
男生爱女生、女生爱男生，我们不知道其实还有其他组合方式。
国中时，我遇见 Y 。她剪了一头俐落短发，从不穿学校规定女生要穿的制服裙，从背影看过去就像是男孩。我们聊得来，享受与对方在一起的时光。一开始，我把 Y 当成最要好的朋友，后来不知何时开始，当有其他女生与 Y 太亲昵时，我竟然会产生醋意。
我不知道我怎么了。心情全是慌乱与焦虑，也不知道能向谁诉说。
那时候是 2011 年，同志被视为少数、同志大游行还未盛行，我没看过《蓝色是最温暖的颜色》或《因为爱你》之类的同志电影，我的性别意识也尚未启蒙。
图片｜《蓝色是最温暖的颜色》剧照
我尝试很多方法，来说服那不是“喜欢”或“爱”，但感情和身体终究不会骗人。
我们在一起三年的时间，说长不长、说短不短，但也足够证明，这份心意并不是短暂错觉。
再长大一些，偶尔会和其他人聊起这段感情。曾经，我非常困惑，自己究竟是异性恋、同志，或双性恋？后来，我开始觉得，定义自己究竟是什么性倾向，其实一点都不重要。
或许，我从此一直爱男生；也或许，我又遇见一个让我心动的女生。
在 Y 之后，我交往过的三任对象都是男性。而无论我未来会不会再次喜欢女性，我知道那份感情真切存在过就好，至于是什么名目或标签，对我来说，不必太过在意。
性别光谱：你本来就不是非黑即白
那时候，如果有人和我聊一聊同志议题或性别光谱，也许我就不会这么无助。
台湾同志谘询热线为“性别光谱”整理出详尽的说明。简单来说，可以从这四句话加以延伸：
- 我生下来是⋯⋯
- 我觉得我是⋯⋯
- 我看起来像⋯⋯
- 我喜欢的是⋯⋯
图片｜来源：台湾同志谘询热线
我一直以为自己终其一生都只会喜欢男生，直到遇见某些人，让我意识到光谱上的流动性与多样性。
性别本来就不是非黑即白，爱情也不是。
当我们知道性别光谱的存在意义，就更能够理解世界上形形色的每个人。如果可以，我希望当时有人告诉那个 13 岁的我。
同场加映：一个异性恋女生的告白：让我最自在的地方，不是日常，是同志大游行
“不一样”后，我活得更温柔
现在回想起来，国中与女生交往，似乎给了我的未来一些指示。
升上大学之后，我更加关注性别议题，除了修习相关课程，也参加酷儿影展、同志大游行、婚姻平权音乐会等等倡议活动，亦或是撰写相关文章，让自己的观点在媒体上发酵。
和女生交往的那段日子，我以同志的身分生活，接着意识到自己原先身为“异女”所享受到的特权——爱谁不必隐藏、谈到以后时不必担心无法结婚。
经历过“不一样”后，我活得更温柔。
我开始关注原先并不那么关心的事，而且我知道我会一直这样下去。
图片｜《再见了，唇》剧照
走在性别路上，不断解开一个个结。这些结都不是后来出现的，它们很早就在那里，只是一开始没被发现，或我选择不去看见。
不是每个人都是异性恋或同志，也不是每个人都拥有像我一样的经验。但最重要的是，对于各式各样的性别或性倾向，我们都可以理解并尊重。
我曾经以为，我永远是异性恋女生，永远喜欢男生。但事实并非如此，而我很庆幸拥有这个故事。