在中国隔离 14 天的母亲告白：即便回到日常生活，我还是持续被隔离

文｜异乡老母

在 2020 新年期间武汉封城后的第 51 天，配合老公的工作移动，我带着宝宝来到中国。

当世界各国的肺炎疫情如同接力赛般开始大爆发之际，中国却开始逐省解禁复工，也转向对境外移入人口进行隔离管制，除了机场内设置重重入关检验，老公宿舍所在的小区也开始实行封闭式管理，由于我和宝宝较晚抵达中国，原本住家里的老公必须面对“一起隔离禁足”或“自己找地方住”两种选项，上班族的他找了另外的住所，我们母女 2 人则留在家里，共同面对这 14 天居家隔离期。

图片｜来源

为了维持当地本土案例“0 新增”的战疫成果，我们所在省份要求境外人员统一集中到饭店进行隔离及核酸检测，然多亏政策下加注的儿童保护条件，我和女儿得以留在家里进行居家隔离，但隔离期间不能踏出家门一步，门口也装上监视器确保我们动向，另外，每天有不定时上门量测体温的人员到访，也常有组团访视的共产党部人员、小区委员到宅关心。

纵然隔离期间无所谓人身自由可言，但生活所需物资，如生鲜食物、居家用品甚至淘宝买的网拍都有专人送到门口，连垃圾也仅需放置门口就有清洁人员收拾，在家不出门却仍有吃、有用、有wifi，我以为这样的隔离生活其实应该不会太崩溃。

但事实上，我觉得我低估了单独在家带小孩，母婴同室连续 336 小时的威力！

因为老公长期在中国工作，从怀孕时期的备孕到宝宝出生后的照顾，多数事务都由我自己决定及完成，也早已习惯“假性单亲”的自立和无奈，因此纵然面对眼前关禁闭半个月的挑战，我其实没有太多担心。但开始隔离生活后，我才发现除了预期中：如厕、洗澡时需带宝宝旁观同乐，吃饭、睡觉时得自找时间完成，整天行程塞满陪玩、喂食、哄睡还有家务琐事后，我根本无暇意识到每一天是怎么结束的，在这样日复一日的循环中，我才发现，当育儿生活没有中场休息的空档，也没和真人闲聊抒发心情的机会，真的会逼人几近崩溃边缘，这段隔离期间的难度原来不是足不出户，而是足不出户地 24 小时照顾小孩！

从来没有“育儿期间不得出门”的隔离禁令，但有了孩子之后，我却好像失去了说走就走的勇气，短时间的聚餐、看电影变成可以省去的休闲，长时间的进修、工作成了需要拿捏排序的议题，在开始当老母的这一年里，我常感觉到与原有生活、人际和工作的严重脱节，也会因为别人称我一声“Ｏ妈妈”而不知道跟谁生气，我多想跟他们说：“我是老母没错，但我还是Ｏ小姐！”

纵然这句台词就算喊得出来也徒然换回不明所以的眼神：“啊！那个妈妈压力太大啦，这样对小孩不好。”我可以想像对方这么说。

隔离期终究迎来尾声，从小区居民委员手中获颁健康的证明书后，我推着宝宝到小区超市买菜，再到面包店带回一杯全糖全冰的珍珠奶茶，我想，这些日常生活的小确幸，满足的一直都不是物质本身，而是那个拥有自己做选择的有能力感，买杯饮料我做得到，但想回到理想中的生活，我还在继续隔离中。