800 字餐桌故事,有没有一道食物,总会让你想起某段记忆。一杯咖啡,同时承载了我的快乐与悲伤。我经常手握一杯咖啡,时而啜泣,时而微笑,直至在时间缝隙里,看见支离破碎的自己。

文|水分子

外头正下着绵绵细雨,望着桌上那杯静置半晌的咖啡,我缓慢拿起,啜饮了一口温润,却没有熟悉的甘甜。反倒硬生生咽下一股,从内心深处涌上喉间的苦涩。

“温度,很是刚好。”

回忆的长镜头,伴随逐渐模糊的视角,瞬间将我拉回加护病房。一个 24 小时都有专人细心照料的空间,却总让人感觉窒息。

辅助呼吸的氧气机帮浦,正有气无力地打着沉重节拍,与此刻貌似活力满载,轻盈地在小白板上振笔疾书的男人,成了强烈对比。一旁的女人,指尖温柔抚过他干燥的发梢,目光半秒不离,正认真回应他在小白板上写下的每一句话。

我深呼吸,用力绷紧身躯以稳定自己,踏着止不住微微颤抖的步伐,微笑走上前,和躺在床上的爸爸打了招呼。

“哎!好想喝一口温温凉凉的咖啡,现在都成了梦想~”插着氧气管的爸爸,轻笑写下这句没再实现的话,句尾还俏皮地加了个波浪符号。

感受到身旁妈妈片刻的停顿,我眼明手快地接过小白板,画了杯彷佛冒着些微热气的咖啡,递给这位正在许愿的大男人。

“来,我这杯咖啡温度正好!”用力眨眨眼,佯装傲娇模样的我,瞬间让爸妈都愣了,然后乐了。

她笑得坚定,而他笑得勇敢。(推荐阅读:【吃与爱】红豆汤:为了经痛的我,那大概是爸爸人生第一次下厨

几日后,在爸爸潇洒帅气的照片旁,多了杯小小的咖啡。是伴他数十载岁月的女人,实现着她所能给彼此最后的爱。

事隔大半年,只要时间允许,我都会买杯咖啡做为一日的起点。不知名的执着,发展成了习惯。尽管这日复一日的行为,仍旧使灵魂深处隐隐作痛,我并没有排斥过这份“瘾”。

站在熙熙攘攘的街道上,坐在来来去去的咖啡厅里,不论背景是黄昏还是黑夜,每当闻到熟悉的咖啡香,不断地与伤口擦身而过,我知道自己正走在结痂的道路上。(推荐阅读:【吃与爱】炸肉卷:阿公倒下后,我们再没一起做过这道菜

与情绪共处的这 200 多个日子,咖啡身兼系铃与解铃的角色,同时承载着快乐与悲伤。我经常手握一杯咖啡,时而啜泣,时而微笑,直至在时间缝隙里,看见支离破碎的自己。

于是我发现自己开始没那麽在乎,喝的是咖啡还是什么回忆,只管单纯顺着味觉找到过去的我们——从一个潇洒男人与怀中小女孩,到一个全心为家庭付出的爸爸与爱他的大女儿。

思绪至此,对于手中握的仅存半杯苦涩,我打算一口全喝下。随后就让时间逐渐拼凑起,那些不时闪现脑海中,散落满地的回忆片段。

当那一刻到来,我感觉自己的灵魂将能趋于完整。