由 Steven Soderbergh 所执导的电影《全境扩散》,描述一场流行病如何在世界迅速传播,以及人性被操弄的过程。九年后,我们正值对抗武汉肺炎关键时期;这一次,人类有办法战胜它吗?我们所面临的具体挑战又会是什么?也许重看这部片,能带给你一些思考的方向。


图片|《全境扩散》剧照

有时我们也不知道答案。有些人生病了但会活下去,有些人会恶化而死。──《全境扩散》

电影《全境扩散》(Contagion)一开头,描述一名女性贝斯(Gwyneth Paltrow 饰)刚从香港出差回到美国,却在两天内突然倒地口吐白沫并且死亡。随后,她的儿子也出现相同症状不治身亡。在短短不到几天的时间,就相继失去了亲人,父亲米奇(Matt Damon 饰)崩溃不已。同时间,这个还未知的病毒正在香港、伦敦、东京、美国持续扩散。

人类将面临什么样的灾难?有多少是来自于人祸?或者问一句,在这种时候,我们会团结起来、我们有能力面对恐惧,以及人性的挑战吗?

九年前这部探讨流行病的电影,却在上周出现于 Apple iTunes 热销榜第十名。它所引发的热门讨论度,当然也和近期新型冠状病毒(俗称武汉肺炎)疫情仍未见趋缓有关。《全境扩散》内出现了包含病患迅速增加以致病床不够而在体育馆搭建方舱医院、城内发现群聚感染而实施宵禁后引发的物资缺乏、人民暴动景象、一名在网路上散布不实医治疗方而准备大赚灾难财的阴谋论者、一个传染病科学家对比出病毒可能来自蝙蝠和猪的传染链等剧情,都与目前中国疫情的现况有大幅地相似度。

如同 2012 年电影编剧史考特.Z.伯恩斯(Scott Z. Burns)受访时所言,他想要的是制作一部“真的感觉会发生”的医疗惊悚片。而除了多处写实的流行病场景刻画,电影中还透露着哪些人性的讯息,值得现在的我们好好地了解?回顾片中五句台词,共同审视我们看待疫情的角度,以及可以开始去思考的事:


图片|《全境扩散》剧照

“一个人平均每天触碰自己的脸颊两、三千次,醒着时,每分钟三到五次,这之间,我们还触摸了门把手,水龙头,电梯按钮,还有彼此。”──《全境扩散》

在电影开始不到二十分钟,便出现了这句现今看来如此警示的台词。片中一名传染病情报局官员艾琳.米尔丝博士(Kate Winslet 饰)严肃地表示,过去约莫一周,在世界包含香港、东京、广东、伦敦、美国连续爆发的突然死亡病例,以及超过 30 名感染者回报,可能将会引起更巨大的人类疾病灾难。

镜头捕捉病毒的去向,从飞机、捷运、公车、计程车、电梯、饭店到菜市场,从不同城市,从亲人、爱人到朋友;它悄悄地,以人类还无法反应的速度,蔓延在我们的生活周围。艾琳博士试着以科学角度,透过数字佐证,告知人们这场疫情将影响的范围。做这件事的目的,并非引起民众的恐慌,而是希望能透过理解事实,找到我们可以开始防疫的方法。

在无知的时刻,我们会不知道为什么有人就这样死掉了,不知道为什么灾难一个接着一个地来。然而,这段话提醒的是,最重要的不是恐惧,而是了解现况;以及愈冷静,我们愈有机会守护自我与他人的健康界线。


图片|《全境扩散》剧照

“1918年西班牙流感之后,人们发财了,卖薄荷膏的人、卖消毒液的人;一个人死去,另外一个人从他的死亡中谋利。一个国家杀光禽类,红肉的需求就会飙升。”──《全境扩散》

而在疫情不受控地持续扩散之时,有城镇开始实施宵禁。每天都有人生病倒下,有人死亡,人们陷入物资缺乏、疾病恐慌的情绪里。你看到毫无秩序的商店、被纵火的房屋、窃盗与抢劫频传,但官员警察也力不从心,整个地方彷佛陷入无政府的状态。

就在此时,片中有阴谋论者开始计画在网路上散布不实消息,譬如有什么药品将能治愈疾病。而在九年后,我们仍在现今武汉肺炎时看到类似的景况;如大量收购口罩再以高价售出者、散布卫生纸原料不实消息导致民众恐慌者等。

他们所操纵的,便是此时民众的焦虑情绪。其中不论是意图赚取灾难财者,或轻易相信谣言的大众,都反应了写实的人性面貌。


图片|《全境扩散》剧照

“爸爸,你会(被传染)躺在这 ,是因为你在别人下班后还留下来救治病人。是你冒险了,你每天都在冒险。”──《全境扩散》

当然,片中还是描述了不少有医德的医师,以及努力想研究感染病原、致力研发疫苗的博士。如 Jennifer Ehle 饰演的研究治疗博士,她先是以亲身注射疫苗进行人体实验,在走进病倒的医师爸爸病房中,拿下口罩,说一句“我正在测试我的成果是否有效。”此时,他的父亲激动地说,你不能拿自己冒险。她却表示,你站在前线,而如今倒下了,你才是每天都在冒险的那个人。

在疫情扩散之时,尤其于严重疫区,我们会感受到各方物资人力的不足,其中当然包含最重要的医疗资源。因此,对此时还在抗战的医护人员打打气吧!当我们戒慎恐惧、不愿与他人有过多接触时,这一群人,却愿意持续上前线守护。


图片|《全境扩散》剧照

“所以我们要错过春天,错过夏天,还有另外 144 个不会再重来的日子?为什么不发明一种不让时间流逝的药呢?”──《全境扩散》

接着,我们也关注此时被隔离的绝望者们。前述提到的父亲米奇,在失去妻子与儿子后,他很快振作起来,努力保护着女儿乔希的安全。期间,他禁止乔希独自外出,也必须和男友断绝来往。

而就在这时,政府传来了好消息──新型态脑膜炎 MEV-1 已经研发出来了。然而因为生产力关系,无法让所有人在第一时间接种。政府于是以抽签方式,选了 144 天生日者优先接种。此时坐在电视机前的乔希知道自己没有被排入其中,失落地说了这句话:“为什么不发明一种不让时间流逝的药呢?”

她已经失去好多青春的时光、恋爱的机会,他不知道接下来还要失去多少。而人类终究能为自己创造出希望吗?


图片|《全境扩散》剧照

“你知道握手的起源是什么吗?在过去,这是告诉你的敌人你没有武器。你伸出空着的手,表示你不想伤害别人。”──《全境扩散》

在疫苗被发明之后,也暴露了世界权利阶层结构的乱象。如高级官员及关系人可优先取得疫苗、世界各地掳人威胁案频传等,都在显示阶层差异之下,人命的价值也是不对等的。

而其中一幕,是小男孩在等到疫苗接种后,与医师握手的画面。医师告诉他,握手的意义在于,你告诉你的敌人你没有武器。在过去疫情发酵时,人与人之间渐渐失去连结与信任,整个世界犹如死城,只剩欺瞒、猜忌与绝望。如今,我们又能慢慢牵起彼此的手,但前提是,告诉我你没有武器。

这里的武器可能代表很多面向,除了你接种过疫苗因此具备抵抗力外,也包含我们之间不再是谁踩在谁之上、谁比谁的命更高级的关系。开始和解的人类们,回归平等的初始;但我们有学会真正的平等为何了吗?


图片|《全境扩散》剧照

在片中我们看到,在致命的病毒面前,人类始终是脆弱的。因为在这个当下,我们必须面对的不只是病毒对人体的侵害,也必须面对人性对全体社会的造成的可能伤害。

在《全境扩散》上映九年后,现今我们正面临着这一波疫情的考验;或许我们已经无法阻止某些剧情正在现实生活中上演,然而,我们可以透过更多的主动了解、照顾自我,以及关注社会的原则,共同度过这一场战役。