能买一间属于自己的房子,也许可以让人很有安全感。然而,你看得见背后的隐形成本吗?


图片|来源

文|陶瓷兔子

前几天有个女孩找我聊天,很着急地连着发了好几条消息,问我她现在到底该如何选择。

她所在的地方是个不大不小的城市,薪资水准一直很稳定,房价却在今年年初也跟风来了一波大涨。她一个人在这个城市里奋斗,依旧单身,手上有五十多万的存款,刚刚好够一间小房的头期,看了好几周的房子,终于准备敲定的时候,收到了主管的通知。有一个半公费半自费的留洋 E M B A 机会,因为她在同期的中阶管理者中表现最出色,所以决定派她去进修,希望她不要错过。

让她犹豫的,并不是下班后还得拚命的高强度学习,不是考试也不是迈出国门之后的语言问题,而是小算盘里的那笔账:除去公司承担的那部分基础学费之外,仅仅是两年的生活费就需要三十多万,出国一趟钱包回到原点,还不知道这两年里房价又会涨成什么样。

“我也知道放弃很可惜啊,但对于一个生活在外地的单身女青年来说,一间房子就是无上的安全感。”她说。

我有一位朋友,也曾发出过同样的感叹。她学测发挥失常,考到了一所外地三流大学,毕业之后留在当地做了行政,一个月的薪水只有二万出头,而当地的房价大概是每坪八万。倒也不是完全买不起,省吃俭用上十几年,也能勉强够个头期,可是以后怎么办?背上几十年的房贷,后半生再也与享受无缘。

可是不买吧,总觉得自己在这个城市还是个异乡人,被房东挑三拣四、横眉竖眼的时候,看到喜欢的东西又害怕搬家麻烦不敢买的时候,眼看自己一个月的辛苦钱白白替别人养了房的时候,总是感到不甘心。

一向坚强的她还是忍不住发了一条 Line 给我:“有时候觉得生活很不公平,有人一出生家里就有好几间大别墅,而我只想要一间十来坪的小屋,都得用一辈子来换。”

是啊,真不公平,可是知道了又有什么用呢 ?

她用自己一半的薪水报了一个英语课程,每个周末必定准时报到,风雨无阻,每天晚上还要雷打不动地念一个小时。用了一年的时间,终于考下了商务英语高级检定,各项成绩全 A,自学了很多销售相关知识,从月薪二万的小城市来到大城,起薪四万不包吃住。

日子是慢慢好起来的,从客户的第一次点头开始,从谈成的第一个单开始,从老板第一次竖起大拇指开始,慢慢走上正轨。她又辗转跳了两次槽,依旧保持着拚命三娘的架势,最近的一次跳槽,年薪一百二十万,做一家半导体公司的大客户销售总监,手上最小的单子也价逾四百万。我前阵子出差的时候,受到了她的热情款待,她贷款买了一间二十多坪的二手小公寓。

那夜我们聊天,她感慨地说:“要是当年不走出来,可能现在还陷在那个角落里,被房价压得毫无还手之力。可是真的放手去拚一拚,在这寸土寸金的大城市想拥有自己的小屋,居然也不是不可能。”

她依旧有二十多年的房贷要还,每月要三万,虽然很辛苦,但至少不再是黑洞洞的无望,这对于她,已然足够。

************

另一个故事,来自于我曾经的一位同事,她叫小秋。

小秋跟我同年到职,她说自己最大的愿望就是买房。我从未见过那样执着的女孩,从不参加 A A 制的聚会,很少买新衣服,工作第三年依然用着小超市里百元左右、品牌不明的洗面乳,下班还偷偷去做一些兼职。

小秋的家境不好,来自遥远农村的家里本就不富裕,还有个弟弟正在上大学,可即便如此,她还是只用三年就赚够了交头期的钱,在靠北的郊区买了房。搬家的那天,她破天荒地要请大家吃饭,来者却寥寥。公司大多数的人跟她不熟,只有我们同期到职的几个人嘻嘻哈哈地说着恭喜。

饭吃到一半的时候,她哭了说:“为了买这一间房,我放弃了那么多,到底值不值得?”

“不管怎样,你总算是有自己的家啦,多不容易。”我们安慰她。

“是房子,不是家。”又一串眼泪落下来,她说,“你们不知道,我为了买这间房子,到底付出了多少代价。这三年,我没有生活,没有朋友,没有哪怕一天的放松,可是到头来,除了这间房子,我还剩下什么?”

就在前年,她父母的老房因为下雨塌了一个角,父母想要大修,可无论他们怎么说,她都坚持手上的钱要用来买房子,不能随便动用,让父母凑合着整一整,等新房下来跟她同住。她的舅公得了胃癌,乡下里都自发地捐款给老人看病,她却将自己的存款捂得紧紧的。“晚期,救不活的,”她说,“再多的钱也不过是打水漂而已。”

交屋之后的开饭,别人家都是亲朋满座热热闹闹,只有她是一个人。父母连她的电话都不肯接,逢人便说:“我们家生了这么个自私没良心的女儿,不知道是造了什么孽。”

年轻的时候,我们总以为安全感来自于物质,银行卡上的存款、一辆车或是属于自己的一间房子。可到了最后,才发现安全感最大的来源是能力和爱。这二者,一个是去路,让自己更上一层楼,摆脱眼前的困境;一个是归途,是不管何时回头,都有所牵绊的温暖。前者要求我们投资自己,后者要求我们兼顾他人。

而房子只不过是我们漫长的人生中的一个栖身之所。不要把它看得太轻,像一杯咖啡,一个包包,一管口红似的无关紧要;但也不要把它看得太重,重到成为你人生的负累,乃至枷锁。若有余力,就为自己添置一个家,若无余钱,也要更用心地规画自己的人生。

比买房更重要的是赚钱的能力,比赚钱更重要的是好好生活。这就是我的答案,愿你能过得安心且快乐。