藉着这部当红影剧《难,置信》描绘的性侵案件,让我们一起来谈谈,受害者被忽视的选择权。

“要是真相带来不便,要是真相并不合理,他们不会相信你。”

Netflix 九月新剧《难,置信》,改编自真人真事——一位少女举报性侵,却反被警方控诉诬告的故事。


图片|《难,置信》剧照

剧情描述 18 岁少女玛莉阿德勒在深夜熟睡时,遭到不明人士入侵强暴。然而在报案后,玛莉阿德勒又再度遭受痛苦:包括警方的拷问与质疑、寄养父母们的不信任⋯⋯再也承受不了压力的她,最后改口说是自己捏造性侵事件,警方于是反过来控告玛莉阿德勒谎报。数年后,其他地区的两名女警探雷丝拉斯穆森(Grace Rasmussen)和凯伦杜佛(Karen Duvall)发现了连续使用同一手法性侵女人的强暴犯,于是产开了一连串的侦查。


图片|《难,置信》剧照

而今年(2019)十月,正是 #metoo 两周年,自美国好莱坞哈维温斯坦一案爆发后,#metoo 运动延烧到世界各地,从影视产业到政治圈,蔓延至每个人的生活,越来越多的性侵受害者走出来说自己的故事,而人们纷纷透过网路、游行,替性侵受害者发声。

在 #metoo 运动爆发后,性侵受害者的状况有什么改变吗?还有什么样的问题没有被看见?藉着这部当红影剧《难,置信》描绘的性侵案件,让我们一起来谈谈,受害者被忽视的选择权。

(以下微雷)

你说我有选择权,其实我根本没有

“所以你在告诉茱蒂丝之后,打电话给邻居?为什么打电话给她?”
“他有带蒙眼布,却没有带任何绑住她的东西?”
“一条鞋带绑得住她吗?”
“真的有强暴犯需要我们追捕吗?”

玛莉阿德勒报案后,历经了警察、警探、医院等一连串的拷问,她必须反覆陈述遭到性侵的过程:我讲电话到很晚、去睡觉、被他用鞋带绑住、他离开后我剪开鞋带、打电话给茱蒂丝。一开始,所有的人都相信她,然而在这不断重复的口述中,多了许多听起来“不合理”“前后不一”的说词,包括玛莉阿德勒案发后冷静的态度、坚持要买到和原本相同花色的床单⋯⋯, 种种都让寄养妈妈与警探起疑。

从剧情串接到现实,性侵受害者不断接受到折磨的侦查、讯问,其所造成的伤害不亚于事发当下,包括平常穿了什么、为什么晚回家、为什么打电话给他而不是他,让被害者感觉到的不是安全,而是感受到事情发生的所有责任,都必须归咎在自己身上。

在戏剧里,同时反映出性侵事件中巨大的问题:我们说受害者有选择权,其实他们并没有。

“你可以决定要不要反抗啊”
“你可以决定要不要跟他走”
“你可以决定要不要报案”
“你可以决定要不要将细节告诉大家呀”

受害者看似在事发前、事发中到事发后,有许多环节能够扭转结果,只要受害者在某某时刻做出某某举动,就可以避免事情发生;只要受害者好好解释,大家就不会质疑你。但社会忽略了事发环境如何影响人的本能反应,事后对人造成的创伤更是无法计量。试想恐惧与屈辱尚未平息,没有人愿意理解你的慌乱,便急着要你将事件的来龙去脉,仔仔细细地说出来,不能有任何逻辑错误、不合常理之处,正如玛莉阿德勒所说:“要是真相带来不便,要是真相并不合理,他们不会相信你”。(推荐阅读:为什么性侵受害者无法立即反抗?


图片|《难,置信》剧照

根据橙雨伞公益在为什么性侵受害者无法反抗?这个世界正在告诉女人:你被性侵,你活该一文中,以心理学的角度分析人在遭遇极端险境时的反应有三种:战斗、逃跑、冻僵。然而,即便知道战斗或逃跑是能够保护自己的行为,但是极少人能够做出决断:

“战或逃”当然是比较好的保护自己的行为,但分析数据显示,只有不到 20% 的人能够做出这两种理智的行动。而大部分人的身体则处在第三种状态——“冻僵”,即僵硬的站在那里,一动不动,无法做出任何身体反应。
再比如你在台上演讲,非常紧张,压力过大,大脑会一片空白,整个人处在麻木的状态,导致你站在那里,一句话也说不出来。事后想起来,你后悔不已,觉得自己当时如果能怎样怎样反应就好了 。
但“冻僵”状态是人遇到危险时的一种本能反应。

能不能别只问“为什么”,而是开始说“我们相信你”

数年后追查强暴案的女警探凯伦杜佛,与先前玛莉阿德勒的遇到的警探形成强烈对比。当凯伦杜佛讯问另一位强暴案受害者时,女孩不断解释,自己为什么会在案发后不通知任何人、为什么忘记说出其中一个细节,凯伦杜佛却阻止了她:

“嘿,你不用和我解释。你选择告诉谁、什么时候告诉他人,都是由你决定。我只想知道案情。”
“忘记说了没关系,这就是为什么我们在这里。”

事发之后,或许除了一个拥抱与安慰,我们都更需要有一个人真心的说“我相信你,你不用和我解释任何决定。”


图片|《难,置信》剧照

剧拍完了,不只是正义得以彰显,证明玛莉阿德勒并无说谎,它也拯救了真实世界的玛莉阿德勒。文章作者肯阿姆斯壮(Ken Armstrong)在影集播毕后,接到玛莉阿德勒的电话,她称赞这部影集,并说:“我哭了很久。”

肯阿姆斯壮在 Twitter 上写着:“对玛莉来说,看见警探们在 1300 英里外的科罗拉多侦办,她第一次强烈感觉到:‘她们就像我的守护天使,照顾着我。’”


图片|来源

#metoo 两周年,值得我们透过《难,置信》这部片,细细反思一路来的改变:没有被看到的问题,让我们点出来,那些已改变的,让我们持续走下去,并且,不再让性侵受害者背负责任,建立更完善的网子,承接住每个受害者。

曾看到网路上有人说,因为剧情太过沈重,所以没办法一口气将它看完。或许真的能一次看完的人,是憋着一口气吧,你感受到剧中每个女孩的痛,却又觉得自己无论如何都无法真正体会这种痛,数度次,你就和影片最后的老奶奶一样,在法院不断地问加害者:为什么是我?是哪一个生活习惯让你选上我?我那天做错了什么?

数度次,你感受到剧里女孩们对自己强烈的自责感,于是你知道,#metoo 故事即便经过两年,还是需要继续说,它必须要被诉说。