爸爸性侵了我。他说:“在家里,只有我会这么做。如果妳到外面去,会有十几个男人强暴你,更危险。”我生下孩子,她只能被假装是我的妹妹。而我那禽兽般的爸爸说,等她长大,他也会像强暴我一样,侵犯她。今年女性影展的真实纪录片《同境相怜》,这里为你献上热腾腾影评。

第 26 届台湾国际女性影展,以“控制”为主题,探讨在父权体制下的女性,是如何被控制与压迫,以及尝试挣脱。节目单元“在 #MeToo 之后”,藉由呈现各种性暴力面貌,让观影者瞭解并同理受害者与旁人的心路历程。

让我们为在意性别议题的你,挑选一些好电影。由 Sahra MANI 执导的《同境相怜》( A Thousand Girls Like Me ),就是一部不容错过的真实纪录片。

“Afghanistan gave me nothing but pain. Nobody listened to me until I went on TV.”
“阿富汗带给我的只有痛苦。在我上电视(控诉)前,没有人要听我说话。”
—— 卡特拉( Khatera Gulzad )

在阿富汗,对于性侵受害者的保护制度未臻完善,导致许多女性求助无援,也无法轻易说出口。卡特拉( Khatera Gulzad )长期遭父亲性侵,多次怀孕与流产。她生下两个小孩作为“证据”,为的是让父亲能真正受到法律制裁。

面对此案,政府部门互踢皮球。等无回应的卡特拉,为了保护家人的安全,决定上电视公开控诉父亲,寻求最后一丝希望。

“我被强暴,我很脏”社会如何对待女人的性

“You wash your dirty laundry in public.“
“妳这么做,是家丑外扬。”

节目播出后,卡特拉收到诸如此类的批评与谩骂。她和母亲、孩子必须不断搬家,总有邻居要求她们离开,只因为卡特拉过去曾遭强暴。而在法律面,律师表示,卡特拉必须证明自己是非自愿,才有较大的胜诉机会,否则她反而会因为非法性行为而遭逮捕。

从上述两个现象,可以看出,阿富汗社会仍倾向于检讨性侵受害者,而非加害者。延伸阅读:“被捡尸是女生活该?”无所不在的强暴文化 Rape Culture

性别力百科

强暴文化

Rape Culture

整体社会对于强暴事件的发生,多责怪受害者胜过于谴责强暴者,要求被害者检讨自我行为,而非挞伐强暴者的暴行。


图片|来源

“闭嘴!”当女人被迫噤声

当卡特拉遭父亲性侵时,她问他,为什么要这么做?

“My child I’m just being kind to you. Every father does this.” 
“孩子,我只是在疼爱妳,所有父亲都会这么做。”
——卡特拉的父亲

父亲威胁卡特拉,不准说出去,否则如果让外人知道,会引来更多男人要强暴她。

张娟芬在〈“人盯人”式的父权〉一文中,说明男人是如何把性当成一种权力展演:“在父权框架下,男人的情欲驱力强化了他的成就动机。女人的情欲驱力却摧毁了她的成就动机,强化她的依赖意识、次等意识、被保护意识。”

除了父亲,卡特拉的弟弟和叔叔,也都成了压迫者。弟弟责怪她将这件事公诸于世,害他找不到工作;叔叔则想方设法地要替她的父亲脱罪,并阻挠她进行控诉。

“Instead of going on TV, you should’ve kept your mouth shout. ” 
“妳应该闭上嘴,不要到电视上宣扬。”
——卡特拉的弟弟

女性经常在家庭中处于从属地位,社会学家 Allan G. Johnson 即提出:“⋯⋯重点不在于她们与小孩的关系,而在于她们与男人的关系,从父亲开始,然后延续到丈夫及其他男性权威角色。”

“Fathers, brothers, uncles, neighbors. They all believe they have the right to speak on our behalf, and make decisions for us. That’s why our stories are never heard, but buried with us underground.”
“父亲、兄弟、叔叔,或邻居,他们总是相信他们有权力能替我们说话、做决定。这就是为什么我们的故事永远无法被听见,好像只能埋在地底下。”
——卡特拉

“我必须发声”多少女人,经历相同遭遇

在阿富汗,女性的身影常被迫隐形。面对性别不友善的社会氛围,这些女性的声音,总是不见天日。推荐阅读:政大副教授康庭瑜 X 女人迷 Audrey:文明多长,叫女人闭嘴的历史就有多长

“Every woman in this country has a hundred owners. It’s always been like this.”
“在这个国家,每个女人都有一百个主人。它就是这么运作的。”
——卡特拉

卡特拉做了一个勇敢的决定。她不再噤声,不再沈默,而是选择站在电视机前,控诉她的父亲,也对这个社会提出质疑。

“I think I was right, because my daughter will grow up one day and become a woman. I don’t want her to ever go through what I went through.“
“我认为我是对的,因为我的女儿终会长大,变成女人,我不希望她经历和我相同的遭遇。”
——卡特拉


图片|来源

在《同境相怜》这部纪录片里,我们除了看见父权,也看见一个女性如何在困境中,勇敢发声,捍卫自己与其他女性的权益。

“It make me think maybe there are thousands of girls like me.”
“它让我思考,或许还有成千上百个女孩和我一样。”
——卡特拉

一切都很艰难。对抗施暴者、加害者,对抗父权,对抗不友善的世界。我们能做的,就是在自己可以付出的部分,加以努力。有些事情,例如暴力,例如性别议题,其实一直都存在,只是我们没去看见。

从今而后,让我们能说就说,要发声就发声,毕竟,如同卡特拉在片中所说:“这不是一个秘密。”