城市里的家庭理发店：平安顺心不是求来的，它会自己走过来

文｜粗猫咪与小日子

在几项固定花费中，洗头是近年来被纳入“不管收入如何都不应该舍弃”的必要花费清单中。

我大概每周会去附近的洗头店洗一次头，是一个老妈妈跟女儿在做的那种家庭理发，之前请了两个女生来帮忙，但不到一年就相偕走人，让老妈妈一个人手忙脚乱，后来把在外面当学徒的二女儿“作伙倒参工”，洗一颗头150元，护发加20元，头皮护理加去角质400元，染烫发比起台北市动辄三、四千的价格，在这边只要近千元就有了。

多年前我偶而经过这间洗发店，那时店外面不知为何贴了一张公告：

小帮手去澳洲打工度假，人手不足，如要来店，请先电话洽询
又，征家庭代工，意者洽 09**-******

那时我看了看店内环境，是那种“或许偶而可以去洗一下的价位”的内装，于是就随手把电话拍了下来。

后来不知道过了多久，我也忘了这张公告，自然也没有想到要去洗个头看看。

那一阵子我闲赋待业，说是闲赋也不正确，那是一段屡次被世界拒绝之后志穷了，气也短了的衰败破落岁月。一开始家里的人免不了会关心，但久了也不敢再问，久久来一次电话只能顾左右而言他。日子小心翼翼地，承受不住的时候只能在租来的小套房里安静地发疯。

某天，我妹无意间看到我的手机上的这张照片，看着家庭代工下面那串号码，心头一惊，第一时间不敢多问，但心底怀着这个巨大的秘密担心了好几天。难道独居的姐姐已经到了被迫要去打零工这步田地了吗？难道那个自小难缠又“九怪”的姐姐已经被现实社会毫不留情地修理了吗？

终于，在人生渐入轨道后，我渐渐固定地踏入这家洗发店，一开始每周一次，到怀孕中后期，肚子大到弯不下腰，经常是每天都要去报到。

图片｜来源

女儿出生后，则是需要经过缜密的布局才能顺利出门。大概中午喂饱一餐后，趁还有阳光时先发动一波池畔戏水攻势，接着一波欢乐鸭鸭洗澡派对，最后一波静谧的母奶昏睡法，顺利终于把女儿哄睡后大概是下午四点了，这时候千万不要松懈，赶紧带着准备好的读物，轻快地前往巷子口。

这种珍贵的午后时光，千万不要浪费在被翻到破烂的三流的狗仔周刊上，但也无法忧国忧民地看商业杂志或政论文章，如果也不情愿刻苦向上地背诵日文单字的话，看些清清淡淡的散文是最好的了，最近刚读完俗女养成记、圈外编辑，下次要看的是闭经记。

文字的诞生与劳务分工使得人类进入到文明社会，都是人类社会进部所需要的产物，能在这边阅读文字的同时，有人提供服务帮你洗头，真的是一件太幸福的事了。常常看着书、按摩着就就睡着了，书斜斜地挂着，正在帮我洗头的老妈妈或是女儿也都心领神会地不叫醒我，等到我自己幽幽转醒后，才对着我笑着说：当妈妈很累吼。

大概也是这样的微凉的周六午后，有天，有位也是常客的阿姨坐在我的隔壁，女儿正在帮她烫头发，两人有一搭没一搭地聊着天，讲到退休后的生活，阿姨感慨地说：人生走到我这个岁数了，大抵就这样了，也不会突然有什么机缘赚大钱了。停了几秒，女儿接话：阿姨，现在要的是身体健康，健康比什么都重要啦。阿姨沉吟：啊，是啊是啊。

“安逸，是从内而外所建造的生活工程，发自内心地整顿一个空间来安置自己。”

是啊是啊。所谓平安顺心，是很难用追求的，而是用对方法过后，自然地向你流过来的。