从《被遗忘的幸福》看长期照顾,考验亲情的韧度,更挑战我们如何在各自的泥沼中,拉对方温柔上岸。想要付出的陪伴,是超越孝顺,也超越亲情,最纯粹的爱之光。

文|詹宇

父母的病老是一场人生期中考,有人全力以赴,有人卖力落跑,这场考试修练的生命学分,也许映照在自己年老时的福份。

有谁会把警报声设定为父母的来电铃声?有谁会手机24小时不关机,只为万一半夜接到父母的来电?电影《被遗忘的幸福》男主角尼克长年就近照顾年迈父母,在他中年面临自己的婚姻与事业的双重海啸,背后还有一波波土石流,来自父母崩坏的身体,压到他近乎灭顶。

灭顶前为自己“争一口气”,尼克总算开口向姊姊小碧呼救;小碧在老爸去世后,主动接手照顾罹患阿兹海默症的母亲,长程开车回加州,尼克终于得以松口气对她说:“希望妳有道路救援”。漫漫长照路上,你可有“道路救援”?

你的救援是火速抵达,全力将你从无底洞里拉起,还是姗姗来迟,并数落你驾驶技术差,只关心车子的刮花?

目前在台湾的失智老人,65 岁以上的比例是 1/12,80 岁以上则高达 1/5。这个数字比年轻人担心的 22K 来的“小”很多,不过,如同片中的男女主角一旦走到了中年,这个数字带来的重担将是无限巨大。 (延伸阅读: 当长照成了主妇负担:我照顾公婆,谁照顾我爸妈?


图片|《被遗忘的幸福》剧照

《被遗忘的幸福》失智母亲的记忆停留在情窦初开的快乐少女,仪态面容尚且优雅可人,对深陷时光漩涡的失智者而言,这似乎是最美丽、平静的一股波流。然而,失智者的混沌坏轨若是卡在他最失意或不堪的磁区,灵魂将会披上恶魔的外衣,日夜折磨自己和照顾者,失智者与其家属的悲哀莫过于此。 

片中令人眼眶濡湿的句子之一,是丈夫先走一步之后,清醒的母亲对女儿说:“时机来的刚刚好,早一点我会太思念,晚一点我忘记。”时间大神在每个人的生命里,设有不同的计时器,如果你的灵魂得到上帝怜惜,按下停止或暂停的那一刻,会是最美好的一刻。 

“她忘记她忘记了,是她最大的幸福!”尼克对不愿接受妻子失智的老爸喊着。送养护机构是《被遗忘的幸福》中最大的家庭冲突,鹣鲽情深到老不愿比翼双飞,在片中老爸一次次的坚持下,我思索着,是甚么样的深厚情感,让片中老爸宁可拖着病体,也要照顾他心中永远的女孩到最后一天。当小碧对老爸反弹说:“我没有像你跟妈妈一样,你的婚姻很幸福不代表我的婚姻很幸福。”但是老爸回一句:“你怎么知道我的婚姻没有问题?” 

是的,谁的婚姻没有问题,问题是婚姻能否忠诚、包容与互爱,即使不像片中父亲是虔诚教徒,这是婚姻教堂里永远传诵的高贵诗歌。 

当你为自己的婚姻,铺下正直纯洁的红毯,走到终点,十指紧扣的会是同一双手,病老不离的誓言不会只是戏言。 (延伸阅读:当老者刺死爱妻,反思台湾长照悲剧的戏剧疗育课


图片|《被遗忘的幸福》剧照

《被遗忘的幸福》虽然淡化了被照顾者与照顾者身心俱疲的场景,但许多细腻的情节,都写实刻划了在失智巨兽下,温暖的人性真爱。在片中老爸的心里,不在身边的似乎最珍贵,照顾最多的尼克却始终得不到老爸的肯定,剧中的一段转折是老爸走进尼克的酒吧,总算尝了一口儿子得奖的调酒:“真是他妈的好喝”。被遗忘的幸福可能只是一句赞美,也许就能带来破冰的支持。

化解误会像是拉自己也拉家人一把的绳索,拉出各自的泥沼中,亲情得以重生。

面对病老的父母,是考验亲情连结的强度。 

张曼娟《我辈中人》一书中提到:

“照顾是一种承担,把心灵打磨出贵重的光芒。这光也照亮了未来,使我们看清老的模样。” 

长照路上,不论你是扮演“资方”或是“劳方”,只要不是远走他方,请相信,生命的安排不会忘记你的承担与善良。