女人,可以如何被定义?Christina Aguilera 早在 Free the Nipple 运动以前,就霸气宣告女力。带你认识,她如何用音乐告诉世界:“对不起,你无法定义我”

文|张小妍 Vivian

Christina《Stripped》:《裸》的艺术

Sorry you can’t define me
对不起 你不能定义我
Sorry I break the mold
对不起 我打破了规则
Sorry that I speak my mind
对不起 我说出了自己的心声
Sorry don’t do what I’m told
对不起 不按你说的做
Sorry if I don’t fake it
对不起 我不再掩藏
Sorry I come too real
对不起 我如此真实
I will never hide what I really feel
我再也不会隐藏真实的我

2002 年,Christina Aguilera 发行了她的转型之作,《裸》。封面上 Christina 双手高举,长发遮胸。当 Intro 里 Christina Aguilera 那标志性的嗓音,唱出“对不起,你无法定义我”时,这张专辑已经成功俘虏了我的心。作为近几十年来最具影响力的专辑之一,我不禁想,这张专辑的魅力究竟在何处?

几年前,国外诞生了胸部解放运动—Free the nipples。女生们将自己的露点照发上社交网站,以此打破对女性乳房的偏见。我在社交网站上看到时,第一时间想到的就是 Christina Aguilera 在黑白的《Stripped》Intro MV 里,把胸罩脱下来,往摄像头上轻轻一扔的笑容。

这时我才明白,这张专辑,这个女人,为何独具魅力,久久不散。 

她早早地就完成了与自己的坦诚相见。

专辑中第一首歌《Can’t Hold Us Down》,一首犀利的女权歌曲,歌词鞭辟入里,一针见血。“如果你回看历史,这是一个双重标准的社会,男人获得了所有的荣耀和光辉,而女人如果做一样的事情她就是个婊子”。这首歌的歌词奠定了全专的基调,也开启了我对于女性命运的思考。

女人到底是什么样的?

无数人,习惯带着一丝戏谑和羞耻的心态,暗自揣测着藏在衣物下的酮体,揣度着女人如果抛开束缚会是怎样的放浪形骸,不堪入目。

从专辑的第三首歌开始,Christina 开始讲述她在爱情里的模样。在《Walk Away》中即使一再受伤,却还是一次又一次走入让她受伤的关系;在《Infatuation》中即使母亲反对,也依然飞蛾扑火爱上不该爱的人;又在《Loving Me 4 Me》中欣喜于那个人爱的是真实的自己。《Impossible》,不可能,我怎么可能爱上一个人到这种程度?

可越往专辑后面听,越发现,似乎并没有这么简单。她有着自己难以言说的无助,挥之不去的阴影,在深夜里告慰曾经经历家暴的自己《I’m Okay》,一切都会好起来的。她也和镜子里的自己相看两相厌,“You are beautiful,no matter what they say”。

女人是什么样的?女人就是这样的。与世界上所有人一样,经历着破碎的,痛苦的,缠绵的,无奈的,欢喜的,激昂的,人生百味。(延伸阅读:专访大象体操贝斯手张凯婷:想感受音乐狂乱,就没办法让自己美美的啊

这张专辑,《裸》,脱去的衣服只是象征,拥抱真实的自己才是她真正想做的。

专辑后半段的《Beautiful》是整张专辑的点睛之作。这首歌的经典不必言说,陪着许多人在深夜的公交车上摇晃,抚平了许多被世俗的大手揉皱的灵魂。

不同的人对于裸体的定义也不一样。每个人只看到自己愿意看到的。当我们尚不明白这一点时,只能活在他人的目光和标准下,渐渐丢失对自己的理解。

所以赤裸的背后,不仅是性,还有自我认知与成长。诚然,2002 年的 Christina 是青涩的,对于人生的感悟和感受,都过于碎片化,使这张专辑整体性有所欠缺,和年度最佳专辑擦肩而过。

但光是与自己坦诚相见的勇气,就足以让人记住她。

专辑的最后一首歌《Keep On Singin’ My Song》,让我想到了塔罗牌中的愚人牌。牌面中,背着行囊,仰着头的愚人,在阳光的照耀下,天真而又轻快的前进着。他的脚边是悬崖,可他的脸上却找不到恐惧。

这首歌旋律洒脱,福音的伴唱给歌曲注入了强大的感染力。这首歌直到 2018 年才第一次有了现场。熟悉 Christina 的人都知道,从《裸》之后,Christina 经历了事业高峰、结婚、生子、离婚、事业低谷,再唱起这首歌时她已经是两个孩子的母亲。(延伸阅读:暗黑魔女鹿比 ∞ 吠陀:女性音乐创作,能赋予世界色彩

当愚人满怀信心踏上旅途,迎接他的不只是各种可能性,还有各种挑战。

生活不止有诗和远方,还有一地鸡毛。

然而故事总要有开始,女人,或者边缘人群,在能够发出自己的声音之前,褪去自己的层层矫饰,接纳真实的自己,永远是第一步。

这便是《裸》的艺术。

歌曲推荐:

抒情:Beautiful, The Voice Within, I’m OK
灵魂:Keep On Singin’ My Song, Walk Away
节奏:Fighter, Can’t Hold Us Down