为了出柜,艾伦.狄珍妮和迪士尼高层开了机密会议。他们筹备许久,直到那一天到来,世人们知道:这件事对她很重要,对我们都很重要。

“妳觉得怎么样?”艾伦问。在一九九六年的春天快要结束了,她告诉了我一个非常重大的决定。她,艾伦.狄珍妮,将要以同性恋的身分在公众面前出柜。她说,现在是时候了。但事情还没完:如果电视频道与工作室都同意的话,她打算要让艾伦.摩根同时在电视影集中出柜。

我呆若木鸡。这不是仓促下的决定──艾伦已经深思熟虑好一段时间了──但这是我第一次听说这件事。她向我解释,自从她前阵子开始进行心理谘商之后,她发现隐藏自己的性倾向使她心怀羞愧感,她不想带着这种感觉活下去。

我们讨论了所有风险。

我不得不指出,这样的举动有可能会危及她在事业上汲汲营营许多年才达成的所有成就。我们也想到了其他忧虑,例如她的隐私将受到很大的侵犯。这将会是成名的一大阻碍。艾伦现在已经没有多少隐私了。她就像其他名人一样,必须辛辛苦苦地和自以为拥有她的媒体及社会大众抗争。(延伸阅读:《亲爱的艾伦》我的女儿是同志,但她只能一直假装自己不是

但艾伦提醒我,无论如何,八卦小报里已经有许多推测了──像是她在书里开玩笑地在提及她有多不爱穿洋装时说过:“艾伦.狄珍妮是个真男人!”就引起了八卦小报的一阵骚动。想当然耳,艾伦在书里幽默地说自己记忆力不好,八卦小报也把这件事拿来作文章。他们不知道从哪里弄来了一张艾伦一脸忧郁的照片,配上的标题是:“没有过去的女人。”就连我也曾是八卦故事的主角──故事内容完全是他们捏造的。他们说伊莉莎白.泰勒(Elizabeth Taylor)在住院时曾遇见我,和我讨论起我们最爱的喜剧演员艾伦。


图片|来源

在艾伦和我讨论着这件事的同时,一九七六年在德州亚特兰大的亚特兰大高中毕业的学生计画要庆祝毕业二十周年同学会。报纸头版的文章问道:“艾伦会不会参加二十周年的同学会呢?”文章中引用了许多来自老师与朋友对艾伦的描述,他们都说艾伦在高中时就是个有趣又讨人喜欢的人。

事实上,艾伦并没有打算要参加;如今她有可能会出柜,成为公开承认性向的同性恋者,我怀疑镇上是否还会接受她回去出席。此外我也思考着:要是她以同性恋者的身分出柜,但却没有出名,要怎么办?人们会不会没办法接受她?我不确定这些问题的答案会是什么,但我知道出柜的过程一定很不容易。

我的老习惯自然又出现了,我想着:“为什么要小题大作呢?”

艾伦的理由很简单:“这是我必须做的事。”

我的决定也很简单──我从头到尾都会支持她。我见过她的挣扎、她的恐惧,以及她为了隐藏部分自己而必须改变决定所带来的疲倦。我看见了她毅然决然地下定决心,准备好要接受后果。她很清楚后果会是什么。

我们讨论得愈来愈深入,我渐渐理解到这并非只是她必须做的事;这是她有权利做的事,这是任何小人物和大人物都有权做的事。

她当然有权利诚实地做自己。我想起了联合国大会在一九四八年通过的《世界人权宣言》:

        第一条:人人生而自由,在尊严和权利上一律平等。他们赋有理性和良心,并应以兄弟关系的精神相对待。

        第三条:人人有权享有生命、自由和人身安全。

        第五条:任何人不得加以酷刑,或施以残忍的、不人道的或侮辱性的待遇或刑罚。

        第十九条:人人有权享有主张和发表意见的自由;此项权利包括持有主张而不受干涉的自由,和通过任何媒介和不论国界寻求、接受和传递消息和思想的自由。

这份声明明确告知其描述的是人类的权利。没有任何人或任何群体应该被排除在外。

这是我们每个人都应有的权利。身为公众人士,艾伦绝对有权利能出柜。而且对情境喜剧中的艾伦.摩根而言,出柜也是很合理的举动。在之前的影集中,她曾约会过几次,也曾有过几段接近成功的恋情,但在这几段关系中,角色个性的转变与故事线似乎都有些缺乏条理。

至于她的那些轻狂滑稽、逾越常轨的行为──不断陷入又摆脱糟糕的困境之中──编剧们已经因此而感到筋疲力竭了。其中当然也有非常多经典片段。有一集的内容是玛莎.史都华要到艾伦家吃晚餐,艾伦在准备美国春鸡和焗烤马铃薯,那一集实在好笑极了。还有一集是艾伦去上芭蕾舞课,我非常喜欢那集;另外她假装成健身教练的那一集也很搞笑。此外还有很多集我都很喜欢,例如她和凯西.那吉米一起办单身派对、和玛姬的婚礼,还有艾伦试着要做志工的那一集。

艾伦出柜之后,将会为之后的编剧开启新的可能性,而且这样的剧情转折并不突兀。(延伸阅读:第一次出柜就上手的讽刺:同志出柜真能迎接舒适圈?

虽然许多人会觉得这两个艾伦是同一个人,但我觉得这并不正确。艾伦的确把自己异于常人的幽默感与迷糊的个性也带到了这个角色里,但艾伦.摩根的事业并不成功,爱情运不佳,有时候会陷入令人同情的不安全感中,因此开始急切地讨好他人。另一方面,艾伦.狄珍妮则事业成功,她的恋爱经历非常正面;虽然对她来说他人的喜欢很重要,但她并不会因此缺乏安全感。艾伦.摩根说起话来总是长篇大论,会突然改变主题;艾伦.狄珍妮说话总是有重点。至少她出的书是这么说的。

两者之间最大的分别是:真正的艾伦在青春期晚期就已经经历了自我发现的过程,并出柜了;艾伦.摩根这位女士则到了三十多岁才刚要开始经历这个过程。


图片|来源

艾伦知道,虽然其他电视节目也曾支持刚好是同性恋的角色,但从来没有情境喜剧秀里的主要角色是同性恋;她也知道,让主演的角色探索自己的性倾向是电视节目中从没出现过的情节。电视台和工作室同意她这么做的机率不高。但一个强而有力的论点让艾伦决心一试。根据统计,同性恋青少年有较高的风险罹患忧郁症、自杀以及具自杀倾向,她觉得这是一个机会,能传送正向讯息给这些孩子──以及所有同性恋者:“我们很好。我们无须因为自己所爱的人而感到羞愧。”

我们愈谈论这件事能带来的正面效益,我就愈激动。在过去的几年间,观众吵着想要知道更多与艾伦有关的讯息,一直有人要求我泄漏一些幕后消息:“她是不是一直都很幽默?”、“她住在哪里?”、“她结婚了吗?”头两个问题很好回答,不过我从来不会确切回答她住在哪里。然而在面对最后一个问题的时候,我必须含糊回答──“没有。”我总是这么回答,“她嫁给自己的事业了。”

这些年来,我都不能加入同志家属亲友会(P-FLAG)──这是一个让同性恋的家长、亲属与朋友(Parents, Family, and Friends of Lesbians and Gays)参与的支持组织──因为参加就代表我让艾伦“出柜”了。如今我也能走出柜子,让我松了一口气。

艾伦、编剧及制作人进行了一场最高机密的会议,下一步就是取得迪士尼与 ABC 电视台的许可。她在一九九六年的八月和迪士尼进行了另一场最高机密的会议。与会的领导人都不太清楚这次会议的主题是什么。艾伦告诉我这件事时,她说她一开始先开了几个玩笑,让大家都放松下来。接着,当她提起她要做什么的时候,突然之间一切陷入了死寂,人人都一脸严肃。


图片|来源

艾伦很努力地试着不要哭出来,但眼泪还是流下来了。毫无疑问地,房间里的每个人都理解了这件事对她来说有多重要。因此没有任何人反对这个计画。她得到的回应是“可能”──也就是进一步了解的机会。在他们拿到草稿之前,他们不会给任何保证。

就是在这个时候,编剧与制作人想出了“小狗集”这个代号──大家对这件事非常保密,保密到其他演员与选角导演谭美.比利克(Tammy Billik)在脚本上看到接下来的影集时,他们完全不知道这一集的主题是什么。

到了九月,艾伦才刚开始拍摄第四季影集的内容,就有人把这件事泄漏给了《好莱坞报导》。这原本有可能会是一场灾难。ABC 电视台和迪士尼被来自各方的电话和信件疯狂轰炸──有正面回覆、反面回覆和单纯的好奇。官方拒绝对谣言做出任何表态。

在接下来的几个月,我们全都如坐针毡。他们把剧本的内容守得密不通风,甚至把草稿印在深红色的纸张上──如此一来就不可能被拿去复印了。

一九九七年三月,他们上交了一份时长一小时、内容优秀的特殊集数剧本,终于得到了许可。