“我的房间很小，但不放弃向往更好”租屋族都懂的生活低潮与坚持

图片｜来源

在外租屋，记得开始找房那年，你通常有过几个不太好的经验。市场暗巷、顶楼加盖、蜗居无窗，你用尽想像，你知道，那不是你要去的家。

然而有经验的人会告诉你，房子很抢手喔，看到喜欢的，不要犹豫太久。于是你会慢慢把期待降低，将预算提高，你想着原来找一处住所，会是一次与现实低头的练习。于此种种，像是要验证你过的日子，有多举步难行。

像在夹缝中，找一个落脚处；而这个空间，能有什么意义？如果它就是不大，不太方便，不怎么美，如果它就是不比原乡的家舒服；但其实你不知道，在无形之中，你已经为自己，构筑一个完全属于你自己的回家路线。

它可能真的是在夹缝里的，它可能很蜿蜒，但回想一遍，你会发现，它其实并不辜负你想要的归属：

因为它是你为自己，找的第一个家

可能是 20 岁那年，你第一次得在外租房，你于是开始每天挂在租屋网上，从看着那一张张照片开始，到跟着房东仲介，深入每一条巷弄。你会记得他们转开钥匙开启的每一间房，你踏进里面，你有所感觉。潮湿的、烦闷的、清新的或其他什么，你看见过荒唐的木板隔间、一眼就望到对面住户的防火巷对外窗，有很多画面，正在打破你对家的既定印象。

但同时，也在构筑新的。

你会开始想像，你想要的是什么样的空间，要不要摆一张单人沙发，或者一张床边桌，在那个区域，你可以每天待着做上一点什么。在所有的外在条件限制里面，你会发现，你并没有因此放弃你想要的生活。

如果点一盏落地灯，就能打造属于你的安静阅读角落，每天好好看一本书，就是你向往过的日子。那么所有的，从零到有，到放进越来越多属于你的物品；这是踏踏实实的，你为你自己，找到的第一个家。

图片｜来源

因为开始有人，经过属于你的空间

如果你也有发现，即便我们能租到的房子，是在一栋大厦的某一层楼里，再用夹层隔出某一个 5、6 坪的迷你空间。但还是让人着迷的，是它真的煞有其事地，隔出一户又一户的家门。

记得在交屋时，房东将钥匙给了你，说明哪一只专属哪一道门。你仔细聆听，一道锁，一条回家的路线。而且会开始有人，敲响你家的门。

一起去你家做分组报告吧，一起买晚餐到我房里看恐怖片，你发现自己会有几个认同家空间的瞬间，是在有人敲门，进来的时刻。你会跟他说，室内拖在哪，需要喝水吗？只有一张椅子，我们就席地坐吧。

如果你不介意，这是我家。

他们从外头带进来的气场，所有关于陌生的气味，都让你更加确认何处属于自己。

因为你踏踏实实，在这里经历过一段人生

可能因为某些原因，求学、工作，你离开原生家庭，开启了租屋生活。在一开始，你通常不会觉得它是个家，而只是你此时生命的暂居空间。

但关于地方的情感，往往是被积累与拼凑起来的。你在这个生活阶段里，可能是你的大学时光，或者刚出社会工作的几年，你在外面经历的剧烈变化，生活高潮迭起，都在你进到这座家屋时，被容受置放。你因为哪次心情好，多摆了一块地垫，因为哪次失恋摔破的水杯；你的家样子，也在跟着你的生命情绪而改变着样貌。

几年几月下来，它像记忆垫，与你慢慢磨合，成为彼此最适应的样子。

如果你忘记过什么，你回头望一眼，你发现原来这个迷你的家最触动人心的，是它帮你记下了所有的自己。你在哪迷失，也不会再恐惧。

图片｜来源

做一个租屋者，你为自己挑选了第一个家。它可能不尽完美，有时还有点惨烈；但就因为那些日子里，你从原生家庭走出，为自己初初模拟，自由是什么。在你第一次能够拥有完全属于自己的空间，就在这个家屋，它成了与你共同经历那股渴望的伴侣。

很神奇地，最有暂居想像的租屋处，却让你初次见到，原来你可以为自己打造什么样的生活。它让你知道你要的家，它确确实实存在。

而未来，你可能会有的更大与舒适的家，或许都是从这个又小又窄的空间，开始被滋生萌芽。