有一天,当你八十岁了,你还有多少追梦的勇气?

 

2007 年 11 月 13 日,一群骑士开始了他们为期 13 天的摩托车环岛旅程。摩托车环岛并不特别,特别的是, 完成热血环岛梦想的,是 17 位平均年龄 81 岁的老人。17 名老人当中,2 位曾经罹患癌症、4 位需戴助听器,5 位患有高血压、8 位患有心脏疾病,每一位老人家都有关节退化的毛病;一切身体状况都如此令人丧气,可是这无法熄灭他们环岛的决心—因为他们的心里,住着 18 岁的梦。

 

2007 年的秋天,也是不老骑士们人生里的秋天。一群素不相识的老人家,跨上欧兜迈,第一次用自己的双眼感受这片生活了一辈子的土地,再一次翻阅自己对旧时代台湾尘封的记忆,最后一次,跨越限制,只为了心中的信仰向前飞奔。不老骑士们,让 2007 年的秋天,充满了春天一般的希望。2012 年 10 月 12 日,《不老骑士—欧兜迈环台日记》也将再次带着热烈的勇气,在大银幕上与你我相见。

 

womany 为你独家专访到 17 位老人家里唯一的女骑士—张陈映美奶奶;也要告诉你,在 90 分钟的纪录片里精巧浓缩了 17 个老人的人生,《不老骑士》的编织者—华天灏导演的故事。

 

 

 癌症也融化的温暖笑容,不老女骑士—张陈映美 

 


映美奶奶与弘道爷爷,夫妻两人互相扶持,走完了 1178 公里的环岛旅程

 

 

在她身上,我们看见了让年轻人都惊讶的勇气—张陈映美,她就是不老骑士团里唯一的女骑士。

 

最开始,是报纸上的一则有关不老骑士团的宣传广告,让映美奶奶兴起了报名的念头。曾经两度罹癌的映美奶奶,奇迹似地抗癌成功以后,最珍惜的就是和老公张弘道爷爷相处的时光。不老骑士团的出现,让映美决定趁还有力气的时候,和弘道爷爷一起记下台湾最美的样子。因此,一直都是爷爷主动邀请才出门的映美奶奶,第一次主动帮弘道爷爷一起报名了不老骑士团。她的摩托车不再只行走于菜市场和教会之间平凡的大马路,而是和弘道爷爷一起驶遍了整个台湾,在东海岸的山崖边响起明亮的回音,在西海岸的沙滩上印下最深刻的痕迹。

 

映美奶奶和弘道爷爷很年轻的时候就相识,至今已互相扶持了五十个年头。当初决定要参加不老骑士团,两个老人家都对自己的身体状况莫名地有信心:“不知道为什么,当时对自己的身体状况很有把握。反倒是今年四月,我们俩都生了一场重病,所以更庆幸五年前作了对的决定—趁健康的时候,跟着不老骑士团闯一闯台湾。”映美奶奶脸上温暖的笑,让人看不出来癌症与病痛曾经在她身上留下阴影。谈起为了环岛所做的行前训练与准备,奶奶更像是远足前的孩子一般,兴奋地描绘着第一次考重型驾照的紧张心情,一旁的弘道爷爷看着奶奶安静地笑着。这趟环岛旅行,对他们来说,就像是一场二次蜜月,是人生里最华丽的冒险。

 

 


对映美奶奶与弘道爷爷而言,不老骑士团的旅程,就像是一场最华丽的冒险

 

 

透过不老骑士团,映美奶奶和弘道爷爷认识了能够一起走到人生尽头的好朋友;也因为不老骑士团,他们真正地认识了台湾这块土地。即使不老骑士团的旅程已在五年前结束,映美奶奶和弘道爷爷还是不断描绘着新的冒险—这次他们要前往澳洲,庆祝他们五十周年的金婚纪念日。

 

追求梦想的时候,你会忘记自己几岁;而追求梦想时脸上散发的光与热,会让旁人也忘却时间在你身上留下的痕迹;不老骑士-映美奶奶和弘道爷爷,就是最好的例子。

 

 

 对的时间,遇到对的人—《不老骑士》 导演:华天灏 

 

 

“梦想应该是一种姿态,而无关你的年纪。”—华天灏

 

这 17 位老人的环岛旅行,对《不老骑士》导演华天灏而言,就像是 17 个人生旅程的浓缩体。旅程就像是人生,克服困难追求梦想,相聚、分离、快乐、悲伤、病痛、和爱人分离,生命就是这样组成,但你还是必须要往前走,旅程也是如此。而这 13 天的旅程,就好像陪伴着不老骑士们重新走过了一次人生。

 

整部纪录片也像导演人生里的一场意外,五年前的华天灏,带着想"玩遍台湾"的心情投下了企划稿件,意外雀屏中选。一开始,主办单位只准备拍摄 10 分钟的简单活动记录,却因为旅程中 17 个人生交融的深度,让原本短短 10 分钟的活动纪录,变成一部 90 分钟的纪录片。

 

 


不老骑士里的爱情传说-
为了当年的誓言载着妻子的遗照环岛的阿桐伯,
将妻子的照片放在车前,妻子的衣物放在后座,
衣服的重量,就好像她还坐在他身后

 

 

 

“身为导演,最想留下的,是那个大时代的气味。”

 

不老骑士团这 1178 公里的旅行,不仅仅是空间上的平移,对华天灏而言,更是新旧两个大时代之间动人的穿越。十七个老人的人生,累积了数十年载厚厚的记忆,从各个不同的角度诉说着台湾动荡的大时代。

 

老人家们不习惯科技产品带来的进步,但是他们懂得眼对眼的真挚、心对心的信任;懂得将最重要的事情,用最简单的方式传达。对"回不去的家"的依恋、传统而虔诚的华人文化,这些透过老人家所传达的故事,少掉了便捷的手机和网路,反而能看见最深厚的情感温度。

 

华天灏导演更感性地说:“拍摄不老骑士纪录片,就像是在对的时间遇见对的人。”十几个不同价值观、背景、语言的人们遇在一起,就像是台湾整个世代的缩影。外省与本省的沟通,甚至能看见缘份的神奇—当年分别是日本军官与国民军人的两位骑士,如今却是相互扶持环岛的好夥伴。我们每个人,好像都能在这 90 分钟的纪录片里找到一点对于台湾的遥远记忆,想起小时候爷爷奶奶家墙上挂着的,大时代的味道。

 

 

 温暖的心,无关年龄 

 


你还记得上一次坐下来和爷爷奶奶聊天,是什么时候的事情吗?
我们对于爷爷奶奶的记忆,好像常是安静而疏离—
彷佛身体存在于同个空间,可是心却在遥远的两个世界。

 

 

“和老人家对话的不是摄影机,而是摄影机后面的人。你必须要让爷爷奶奶们了解,这里真的有个人想听听他们的声音。”-华天灏

 

映美奶奶回忆起和这群年轻的摄影团队第一次见面的情形,几个年轻人好像公事公办,默默帮忙抬行李、开路、拍摄,其实,他们是用沉默来隐藏害羞尴尬的心。为了拍摄出最真实的纪录片,华天灏决定从彼此认识开始做起-无论何时,都认真倾听对方的声音。

 

每一餐饭,华天灏和他的摄影团队都会轮流和不同的老人家吃饭,从闲话家常里了解每一个人心里的故事。到最后,连最不苟言笑的爷爷,都能开朗地和年轻人谈笑寒暄。就是这样,从倾听开始的信任让老人们开始习惯华天灏与摄影机的出现,在镜头前呈现的,才会是最真实的样子。

 

“‘妳当我的奶奶好吗?’-到最后,我们的感情,像家人,浓得化不开。”听着华天灏导演叙述彼此从陌生到熟悉的过程,映美奶奶也回忆起旅程最后,彷佛真的变成一家人般的温暖气氛。原来年轻人与老人之间,心的距离,其实这么接近。

 

 

 不死的冒险者精神—不老骑士 

 


比谁都肯为不老骑士团牺牲的团长—赖清炎

 

 

“追求梦想时,你会忘记自己几岁。”—不老骑士团长 赖清炎

 

不老骑士,不只是描述用一生追逐梦想的旅程,同时也是上一个时代尚未说完的故事。这些故事,像是褪了色却依旧挺拔的皮外套,磨旧了的衣角是风霜的味道,左胸口彷佛还能看见当年那颗热切的心。只要还有愿意勇敢追梦的人,我们相信,不老骑士这个词,将会永远存在。

 

 


 

 

从访问现场映美奶奶和华天灏导演的互动中,我们不难发现,老人家传达感情的方式反而最直接而真诚—倦了,递给你糖果;饿了,替你挟一大口饭菜。这样简单而直接的关心,像家人一般纯粹而干净,让我们找到了在都市生活中遗失已久的人情味。短短 13 天的旅程中,虽然年轻人有强健的体魄,可是真正被照顾的,也是年轻人冷漠许久的心。走过这一趟,好像才从不老骑士们身上学会什么叫作人生。

 

人生的冒险,无关年龄;梦想的宽广,无论性别。即使在人生的秋天,一样能走出春天一般的灿烂。今天的你,也一样可以拥有作梦的勇气,也可以成为永远不老的骑士。

 

 

人生,由你活出它的美

〉〉摄影师:她不妥协的按下快门 林特

〉〉作家:大隐隐于市的另类哲学家 宅女小红

〉〉铁少女:多撑一秒,就能改变世界的青春 景美拔河队

 

 

文字:womany 编辑部 / 邹琪 Fallen Zou