从女权运动萌芽起,争取“话语权”就一直是女性主义者们奋斗的核心之一。“话语权”除了是一种权力以外,另一个重要的意涵在于,女性作为一个群体,能够描述自己的经验、发展自己的故事,进而决定自己的历史。当我们为女性发声,就能鼓励更多女性一起挺身。

文|V 太太(性别部落客)

大部分的女性恐怕都有过“被安静”的经验,或许是说出来的意见完全不受重视,或许是刚开了口就被阻止打断,或许是根本找不到发言的机会。这些经验可能发生在私密的生活空间里(例如和伴侣互动时),可能是在职场上,也可能是在各种现实与虚拟的公领域中,当我们有话想说时,却无法得到我们所期待的重视,反而遭受拒绝、无视或是轻蔑,有时是一句“妳不懂”,有时是同样的意见从隔壁的男同事口中说出来却突然变得珍贵,又有时是富有恶意的贬低、威胁与攻击。

从女权运动萌芽起,争取“话语权”就一直是女性主义者们奋斗的核心之一。是的,“说话”其实是一种权力,说话代表的不只是当下谁的声音被听见、谁的意见能够影响与左右决策的建立,“话语权”另一个重要的意涵在于,女性作为一个群体,能够描述自己的经验、发展自己的故事,进而决定自己的历史。透过掌握话语权,女性不再只是历史的客体,而能够真正成为主体。(推荐阅读:女性主义先驱,法国女作家 Colette:“执笔者,就是改写历史的那位。”

换句话说,说话的权力决定了我们是否真实存在。

例如投票权便是女性掌握话语权的标记之一,女性藉此得以在政治场域里发声、影响决策,而女性在政治、经济、文化领域的参与也让女性的声音和经验得以被发现,愈来愈多的女性在不同领域内担任领导位置,并且积极参与公共事务的讨论和文化创作,都为女性打造更多被听见的机会。

然而值得注意的是,随着愈来愈多女性尝试发声,那些试图让女性安静的举动却没有减轻力道或消失,反而发展出更多的形式。比方说,当各种网路平台为女性打开参与公共讨论的管道同时,女性却也可能面对网路空间里的各种攻击或骚扰,包括以身体、外貌和性为基础的羞辱和打压。

与此同时,另一个值得留意的现象是,随着女性领导人增加、愈来愈多女性掌握了发声的管道,女性的“被噤声”愈来愈常被看成是一种个人层面上的现象,而非一个结构性的问题。小部分女性的成功被当作一种“该问题已经不复存在”的见证(例如:我们选出了女性总统,显示两性已经很平等),而其余女性面对的困境则被视为个人应该透过自己的意愿和努力来克服的阻碍。(推荐阅读:女人,天生不适合搞政治?

于是我们看见各种对女性的教战守则,指导女性应该如何才能为自己争取成功,我们会告诉女性她们必须“把握机会”,当在公领域受到打压时,我们会期待她们运用某些技巧自行克服(例如,当女性在网路上受到骚扰时,最常听到的回应之一就是:“妳不要理对方就好了!”)

然而,这样的趋势是危险的。一方面这使我们忽略了,即使个别女性在自身的环境发声时可能遇到不同挑战,女性的“被安静”却是一个集体的现象,来自于父权规则里对性别的特定想像;另一方面,当结构问题被简化成个人困境时,这也削弱了女性做为一个集体,共同连结、合作并且进行反抗的力道。

玛莉.毕尔德《女力告白》所提出的,正是这样一个重要的提醒。


图片|来源

在这本三万字不到却字字珠玑的小书里,毕尔德一方面透过回顾古典文本和事件,显示声音/意见被压抑的状况一直存在于女性的历史中,并且被不同族群、地位和文化的女性共同经验着,同时藉此提醒我们,这种现象所揭露的根本问题在于女性如何被排除于权力之外,而父权规则又是如何透过各种本质化的归因(也就是:女性天生就如何如何)来合理化这样的排除。

当女性的“无声/无语”被视为一种天然的、“非如此不可”的现象,尝试突破藩篱而发声的女性彷佛成为入侵者,破坏了某种现有的、安定的阶序,而她们所受的各种打压和攻击也因此变得合理。与此同时,如果想要躲避这些攻击,女性则必须透过迎合、融入某些特定的性别想像(例如表现出某种“男子气概”),来让自己获得认可、取得发言的合理性。

由此出发,《女力告白》一书提出了一个更积极而且激进的关注:女性和权力的关系。尽管在性别平等的目标之下,我们逐渐发展出许多协助女性进入公领域并发声的措施,但这显然不足够,甚至可能带我们远离问题的核心。

事实是,如果我们想要厘清女性的声音被压抑的原因,并且平反女性受到的限制,进而真正让女性的声音获得自由,那么仅仅只是在现有的权力框架下纳入女性,终究是缘木求鱼;相反的,因为旧有规则未能被打破,前述那些针对公开发声的女性的攻击,就永远能够找到立足之处。

换句话说,如果女性必须透过证明自己“有资格”才能说话,那么掌握权力的人就始终能够找到剥夺这些资格的理由,而这种资格论更可能会分化女性,使我们难以团结。

我们必须倡议的是:女性的声音、女性的意见、女性的表达方式,从来就没有比较劣等,而这指的不仅仅是身处高位、能够打入男性圈子的成员,应该适用于所有女性。任何人都应该有权力,在倾听与诉说的过程中(这里指的不只是公领域、富有政治意涵的沟通,也包括私领域内,关于生活与亲密关系的互动),打造自己的故事和历史,包括女性。这是玛莉.毕尔德给我的启发。