初恋对你来说是什么呢?看辛波丝卡为你读诗,谈初恋、离婚以及灵魂自我,在文学中看见情感流动的痕迹。

文|辛波丝卡(Wislawa Szymborska)

译|陈黎、张芬龄

初恋

他们说
初恋最重要。
非常浪漫,
但于我并不然。

有什么东西在我们之间,又好像没有。
有什么东西来了,又走了。

我的手没有发抖
当我凑巧翻到那些小纪念品,
一捆信用绳子绑着
——没有用什么丝带。

多年后仅有的一次碰面:
两张椅子隔着一张
冷桌子谈话。

其他恋情
在我体内气息长在,
这个呢,连叹个气都困难。

然而正因为如此,
其他恋情做不到的,它做到了:
不被怀念,
甚至不在梦里相见,
它让我初识死亡。

(推荐阅读:为你读诗|凌晨四点,我在育儿的时区

离婚

对孩子而言:第一个世界末日。
对猫而言:新的男主人。
对狗而言:新的女主人。
对家具而言:楼梯,砰砰声,卡车与运送。
对墙壁而言:画作取下后留下的方块。
对楼下邻居而言:稍解生之无聊的新话题。
对车而言:如果有两部就好了。
对小说、诗集而言——可以,你要的都拿走。
百科全书和影音器材的情况就比较糟了,
还有那本《正确拼写指南》,里头
大概对两个名字的用法略有指点——
依然用“和”连接呢
还是用句点分开。

(推荐阅读:【为你读诗】把一段路走长,把一个人爱深


图片|辛波丝卡

小谈灵魂

我们间歇性地拥有灵魂,
没有人能永远且
不停地拥有它。

日复一日,
年复一年,
少了它似乎也行。

有时,只有在童年的
欢喜或恐惧中,
它才会驻留久些。
有时,只在惊觉
我们已老时。

它很少伸出援手,当我们
从事费劲的工作——
譬如搬家具,
或者抬行李,
或者脚穿紧鞋长途跋涉。

每要填表格
或切肉时,
它总是休假外出。

我们一千回的交谈,
它只加入一回,
且不一定发声,
因为它偏爱沉默。

当我们身体疼痛开始加剧,
它便偷溜下班。

它很挑剔:
不喜欢看我们周旋于人群中,
厌恶我们极力为自己谋利益,
叽叽嘎嘎一堆生意经。

喜与悲
于它并非两种不同感受。
当它们合而为一时,
它才会与我们同在。

我们可以倚靠它,
当我们无一不疑,
当我们对万事好奇。

所有物品中
它最爱有钟摆的钟
以及镜子——即使无人在看,
它们照样认真工作。

它没说它从何处来,
何时又将翩然离去,
但显然等着这些问题。

看来——
一如我们需要它,
它似乎也因为什么东西,
需要我们。