一碗咖哩,能够承载多少的情感与情意?看电影《海街日记》如何用食物传达家人之间分不清、数不尽的情感纠结。

海街日记:被思念围绕的味觉记忆

当母亲要离去时,大姊将奶奶十年前酿的梅酒和姊妹们今年酿的新酒交给母亲,那一刻母女间锁死了十多年解不开的心结,彷佛瞬间融化了,无须言语,就以这瓶时间、记忆和对家人的爱所封存的梅酒,彼此相系。


电影《海街日记》剧照

食物透过味觉、视觉、嗅觉、听觉、触觉的接触,再加以情感的调味,总有几道菜色是深植在我们的记忆深处,难以遗忘。从记忆库里再次捞起,它早已不只是一道食物,而是一桩事件的联想、一个人的代名词、一张人生风景画的符号,一段记忆的导火线。

是枝裕和导演的电影,总能轻易又不着痕迹的透过食物驾驭着记忆与家庭的故事,这部分很让我佩服。电影《海街日记》的餐桌上,每一道料理都是记忆,都是故事。

住在镰仓老屋子里的三个姊妹,大姐香田幸是护士、二姊佳乃是理财专员、老三千佳在运动用品店工作,有一天他们突然收到一封通知信,是人在山形开温泉旅馆的父亲去世了,父亲的家人邀请她们去参加丧礼。

父亲因为外遇,在姊妹们年纪尚小时就已离家,母亲因为受不了打击,竟然也相继离开,留下奶奶照顾这三个孙女,而大姊香田幸就在这个家里开始扮演起姊代母职的角色。

这封来自山形的讣文,打乱了三姊妹的生活,“父亲”对她们来说,在成长记忆中是一个缺口,而缺口的边缘是被背叛、思念、愤怒的喷枪所烧灼,所以到底该不该出席丧礼?就是一大情感的考验。

几经挣扎后,她们还是出席了父亲的丧礼,并且在丧礼上遇见了她们同父异母的十五岁妹妹浅野铃,小铃是父亲与当年外遇的对象所生的孩子,之后小铃的母亲因病去世,她们的父亲又再娶了现在的太太。

丧礼上相遇,大姊很快地看出了早熟的小铃在那个家的辛苦,短暂相处后,更让大姊对这妹妹的处境很不舍,彷佛从她身上看见了过去的自己。最后在离别的月台上,大姊香田幸大胆地对小铃提出,“要不要来跟我们一起住?”

于是镰仓的老屋子里,开始了四个姊妹的生活。四姊妹住在一个屋檐下,互相偎依彼此照顾,却也藏有各自的心事。小铃来到镰仓的第一天,大姊就带她进厨房一起做炸蔬菜天妇罗荞麦面,女人在厨房的时刻是私密的,能一起分享厨房的空间,也是这个家对小铃的接纳。


电影《海街日记》剧照

包括后来她们姊妹二人有一场很关键的戏也发生在厨房。那阵子家里气氛很凝重,因为离家十四年的母亲突然说要回来镰仓参加外婆的忌日活动,母亲在大姊高中时就离家,中间鲜少联络,两个妹妹对母亲都非常想念,但大姊却很难原谅母亲抛下她们离家的自私行为。

尤其现在小铃来到这个家一起生活,小铃的妈妈就是当年父亲外遇的对象,当年因为受不了父亲外遇而离家的母亲又该如何面对?母亲能接纳小铃吗?大姊虽然一直护着小铃,却也无法挥去这片笼罩着大家的低气压,更何况她自己与母亲间的爱恨关系,也是卡在心底的一根刺。

于是当幸带着小铃在厨房里做海鲜咖哩时,她忍不住说出了一些心里话“这是妈妈教我的唯一一道菜,海鲜咖哩,因为海鲜不像肉需要熬炖,就是她这种讨厌煮菜的人会做的。”幸一边煮菜一边忍不住抱怨着母亲。

敏感的小铃,可以感受到大姊的压力,非常难过的说:“对不起,我妈妈做出这种事……”

“这不是妳的错!”幸赶紧解释,但小铃还是很自责。

“喜欢上已经结婚的男人,就是不对。”小铃对于自己母亲是小三,一直有罪恶感,可是她却不知道大姊当时也陷入和已婚男医师之间的不伦恋。大姊听到这句话,无疑深深地被刺痛,却只能故作镇定的说:“对不起,我们伤害到妳了,但这种事是你我都无能为力的,不是任何人的错。”

海鲜咖哩在锅子里滚热着冒泡。(推荐阅读:【吃货笔记】在京都吃一碗热呼呼的乌龙面


电影《海街日记》剧照

相较于海鲜咖哩是大姊香田幸对母亲的记忆,老三千佳对这道菜却没有印象,因为她比较有记忆时,母亲已经离家。所以她能分享给小铃的咖哩是竹轮咖哩,竹轮咖哩是小时候奶奶最常做的料理,也是千佳最爱吃的家滋味。

食物在这个家里扮演的角色,彷佛是裹上了记忆糖粉的泡泡,在这个家里四处飘浮着。每个人都有自己的一道食物来跟所爱的人产生连结。而小铃对于父亲的记忆则是寄存在吻仔鱼上。

有一次,小铃到了山猫亭小吃店时,无意间吃到吻仔鱼吐司,她大为惊讶,因为这道料理是在仙台时爸爸经常做给她吃的食物。没想到山猫亭的大叔告诉她,当年这道菜就是他教给小铃父亲的料理,听到这个关于父亲的线索,让小铃非常兴奋,彷佛自己跟父亲又更靠近了。

虽然父亲已经去世,但吻仔鱼料理却在此刻带着小铃找到了家的感觉。只是敏感的她还是不敢跟姊姊提起父亲的故事,虽然她知道姊姊们都很照顾她,但心里还是难免有所顾忌,她明白自己与父亲相处的美好时光,正是姊姊们失去父亲的空白记忆。

和解,是这部电影里的一大课题,刚好梅子与梅酒帮了大忙,也是我看了这部电影后,最深刻的食物。

老房子门前有一棵五十五年的梅树,每年都会结出许多梅子,酿梅酒是过去从奶奶传给了妈妈,再传到姊妹们的年度功课,每年梅子季节到了,这家人都要酿梅酒。而酿酒前,姊妹们会在新鲜梅子上用竹签戳出一颗颗小洞,用意是帮助梅子更快发酵,顺带的趣味则是把名字刻在上头,既是手酿农食的游戏,也能当作对梅子的许愿。

在老房子地板下的小储藏室里,还珍藏着奶奶十年前酿的梅酒。大姊幸非常珍惜这缸酒,守护着这缸酒,彷佛也是大姊身为这家女主人的荣耀,而这梅酒最后也成为大姊与母亲和解的重要象征。


电影《海街日记》剧照

当母亲要离去时,大姊将奶奶十年前酿的梅酒和姊妹们今年酿的新酒交给母亲,那一刻母女间锁死了十多年解不开的心结,彷佛瞬间融化了,无须言语,就以这瓶时间、记忆和对家人的爱所封存的梅酒,彼此相系。

至于压抑的妹妹小铃则是因为不小心喝了梅酒后,不胜酒力而醉倒了,醉倒后的小铃,把心里对父亲的想念,对后母的怨对,全都说了出来,更让姊姊们心疼,也让彼此间的关系更紧密了。

以老梅树、梅子、梅酒,作为维系这家人的情感象征,酸甜微醺的梅酒滋味,真是让人难忘。

《海街日记》不只谈家庭,也谈着小镇里的人情,和姊妹们的儿女私情,食物依然扮演着最深情的符号。

二姊佳乃最喜欢吃海猫食堂二之宫阿姨做的酥炸竹荚鱼,但没想到二之宫阿姨却得了胃癌,而且房子还被弟弟变卖,身为理财专员的佳乃和她的暖心主管,便不断地想办法要帮阿姨度过难关⋯⋯就在海猫食堂快要结束营业时,二之宫阿姨还特别为佳乃做了一份腌渍的竹荚鱼,托小铃带给二姊,情感细腻之处相当动人。

而大姊也藉由送男友筷子来表达情意,因为在日本女人要帮男人买筷子是暗指很特别的关系,反过来当她与男友有冲突时,她则每次都会买一大堆苹果、水梨回家,妹妹们这时就知道,千万别惹大姊⋯⋯。

这部电影里的每一道食物都很鲜活,充满着浓浓的人情味道与味觉记忆,也拉近了与观众间的距离,毕竟这些关于食物与家人之间的点点滴滴,也都有可能是你我的记忆呀!(推荐阅读:别把导演当神!专访是枝裕和:抱歉,我只考虑如何拍好电影

在平凡的生活中刻画出生命的厚度,也是一门艺术。看是枝裕和的电影,特别有感,最后当小铃告诉姊姊们,她希望永远留在这里……姊姊们也帮小铃在老屋子的木头柱子上,刻下代表她年纪与身高的记录。这一道痕迹,也可能会在每个家庭的墙上、柱子上出现,它记录的不正是当下的喜悦和日后的珍贵嘛!

“美丽的事物依旧美丽,真让人开心”,无论是对梅树或樱花的咏叹,映照到人生,也是美丽呀。