George Hong 的【墨尔本情书】,曾经不顾一切投入远距离恋爱后,那些恐惧、无力,都左右了踏入下一段关系的勇气,我们怕,怕始终不能提供对方所期待的承诺。

当你看着海岸那端时的时候,心中会有某个人的身影浮现吗?

我喜欢看海,听着潮汐且远眺海岸线的当下,自己浮躁的心境都能趋于静止。谈了几段感情后,远眺海岸时,总难免会想起藏在自己脑内海马回里那远方的某人、某事、某物。

像是曾在冬天一起去看海的 D。他是我第一个远距离恋爱的对象。(推荐阅读:【墨尔本情书】我会永远爱你,选择分手是成全自己

在遇到 D 之前,朋友问我对远距离恋爱的想法,当时我理直气壮地说:“我不会考虑啊,对我的对象不公平,当难过时我没办法贴身的给予照顾,当高兴的时候我没办法在旁边共享喜悦。”怎知自己会在不知不觉间就开始了一段远距离关系。

失败的双城记

那时与 D 的双城恋爱,每次北上时,看到高铁那时的灯箱广告,心里总想,是啊,不管距离再远,有高铁就缩短远距离,Be there.


图片|作者提供

结束每周会面,再回到台中面对自己的现实生活,曾一度以为这样就可以维持远距离恋情的关系了。

但远距离恋情接踵而来的现实:分处于双城里的信任感、不安的恐惧、全新的环境的压力⋯⋯等,都一一将自己与对方的关系给崩解殆尽,一直到最后的最后,连朋友都当不成的状态,当时心里难免的苦笑想着:“还是被远距离给带来的挑战给击溃了呢”。

替自己拍拍因为跌倒沾上的灰尘,更发觉这在内心所产生的伤口。除了 D 之外,我也试过几次远距离恋爱,但再尝试后,除了更印证自己不适合远距离之外,失败后又替自己内心那道疤痕凿下更深的伤,即便我是一个喜怒不喜于色的人,内心仍是会感到落寞。

人啊,本能是会去避开会让自己受伤的事物的,特别在跌了跤后,因为记得受了伤之间的酸楚所以会自我防卫。

因为怕受伤,渐渐的觉得一个人也没那么坏。

现实生活里还是得往前走,在替自己人生重新定锚前进的这段时日里,虽然逐渐习惯一个人与孤独共存,但也不免会想在这座陌生的城市里寻找归属与同类。然而,有时与一些聊得来的朋友交谈时,当听到对方说出:“你其实是我喜欢的类型,⋯⋯”这句话时,反而心里会有点不知所措。

感谢每个对我说出欣赏的人。但,心里更多的是害怕、想逃离,特别在当与对方相谈甚欢时,因为他们在海的彼端,那些失败的远距离经验会逐步的加重自己的恐惧感,还有,无法在同一座城市下生活的无力感。

我终将不能提供那段话对方所期待的承诺。在这个阶段的自己,没办法给的承诺。

海的彼端


图片|作者提供

以为会认清了自己想要的而学乖了,但总有例外的可能性。

某次确定要拜访某城市,想起某个因缘际会认识了好几年却始终未见的朋友现居于此。说来有趣,我们一开始相距不远的,要见面应该不难,但当我们的距离拉远到横跨赤道的两个半球后,才是我们第一次见面。

知道自己时间有限的状态下,传了讯询问对方是否想出来见面小酌聊聊。约定的那晚,刚好是这次行程的最后一晚,人生地不熟的我稍微迟到了,一边道歉时,他看着我,笑着说没事,在相拥寒暄时更说着:

“我们终于见面了啊,好些年了吧。”

“是啊,希望看到我本人后,你不会觉得失望。”我笑着举起他已帮我点好的啤酒。。

夜色正美,我们酒过几巡,又相谈甚欢,略带醉意更把这原先紧张的情绪松懈,我们很开心又有点夸张的嬉闹着,那是一个很愉快的夜晚。

然而有时察觉到他看着我的双眸的眼神,不禁开口问怎么了?

“⋯⋯没事。”他笑着喝着酒

我不想,也不敢接着问:因为那个眼神太过柔和,像那晚的月色一样美丽,又略带点期望。再怎么开心,时间一到也得散会。在午夜前的车站前拥抱后道别,约定下次再聚。

我知道他要回去与现在的伴侣同居的家中,而他也知道这是我在这城市的最后一晚。

天一亮,暂时交会的两条线又将继续朝各自的生活往前迈进。

他有自己的生活,我知道;

我也有自己的生活,他也清楚。

我心里想得再清楚不过:“在这个阶段,不论是北返或是南漂,我,就是停留一段时日的候鸟,每每在稍微停驳后,还是得朝该去的方向的。”(推荐阅读:远距离恋爱,曾经以为行得通

但隔天前往机场的车上,当手机随机跳到这首〈Transatlanticism〉,听到这句,思绪就不禁晕开了:

I need you so much closer...

刚好手机此时传来他的讯息:

“我很享受昨晚的会面,你很迷人。”

我看着讯息,歌手正重复唱着 “Come on...”,刚好也把自己内心难以表述的欣赏、思念,一起生活的期待等随着歌曲得以找到出口。

我笑了一下:“谢谢,等下次我有空再一起喝酒吧。”

我知道,失败的远距离经验又把我推回理智了。


图片|作者提供

就这样吧,这样,就很好了。

为正在远距离的你,选一首歌

“Death Cab For Cutie/死亡俏妞计程车”的〈Transatlanticism/横跨大西洋〉这首歌,能在远距离恋情时给予些许安慰力量。


图片|作者提供

The distance is quite simply much too far for me to row

It seems farther than ever before

这距离对我而言太远而难以划桨跨越

且似乎越来越远⋯⋯

在这近八分钟里,总觉得把自己在远距离恋爱的心境一一倾诉,就让歌者的声音与背景简单的衬乐给逐渐松懈内心:从琴弦、鼓击,以及嗓音一起在内心里回荡着⋯⋯让人逐渐卸下心防。

隐藏在这首歌里有多么的卑微、坚定⋯⋯。

还有,遥不可及与传递不到的思念。