从 Hebe 田馥甄唱〈自己的房间〉着眼于作家吴尔芙写《自己的房间》,让女性拥有自己的房间,是种赋权,是女性得以做自己的第一步。


图|作者提供

上月底,田馥甄(Hebe)发布了自己的最新单曲〈自己的房间〉,在这首亲自填词的作品中,Hebe 拣选了“房间”作为歌曲的主题。访问中,Hebe 说,房间是令她最自在、最天马行空的地方,她会在房间里放空、自省、做发声练习也会萌生出许多对于音乐的想法。“我跟自己的房间非常亲密。”她说。(推荐阅读:

在歌中 Hebe 这样唱道:

高高的舞台下降
脱下了亮丽堂皇
甚么是真 甚么是假
关起门不要对自己说谎

让行李就躺在地上
胀痛的脚晾在床上
只想在自己房间虚度时光

我没有梦想
那又会怎样
或许很荒唐
只想慢慢唱
……

Hebe 拣选“房间”作为歌曲的主题。音乐上,采用田野录音(Field Recording)的方式,将录制现场的歌声、乐器声及环境声一并收录于歌曲内。

歌里 Hebe 唱出了一种自在又忠于自我的状态:从舞台到房间,回归不受拘束的状态,在自己的房间里可以甚么也不做,可以虚度时光,就算不被理解自己也丝毫不在乎。然而,女性能够拥有并享受私人空间,同时表现出如此强烈的自我意识,在往昔却并非轻而易举之事。

〈自己的房间〉MV 的开篇,字幕引述了吴尔芙(Virginia Woolf)同名作品中的名句:

一个人能使自己成为自己,比甚么都重要。——吴尔芙《一间自己的房间》(A Room of One’s Own)

维吉尼亚.吴尔芙这部基于两篇讲稿写成的《一间自己的房间》(A Room of One’s Own),记录了她于 1928 年 10 月在剑桥大学纽纳姆学院(Newnham College)和格顿学院(Girton College)所做的两次题为“女性与小说”(Women and Fiction)的演讲。在这部后来被称为“女性主义文学宣言”的作品中,吴尔芙解释了为何女性要拥有“一间自己的房间”。(推荐阅读:从《自己的房间》到《三枚金币》:吴尔芙给社会的提醒,百年后仍是未来


图|作者提供


图|作者提供

吴尔芙由女性与小说创作的关系揭示女性的历史地位及生存状况,并以“自己的房间”这个形象化的说法比喻女性想要进行创作的必要条件:女人似乎总是被打扰,她们从来没有半小时能称作是自己的,因此,女人需要拥有自己的房间和一笔属于自己的钱,才能真正拥有创作的自由。

⋯⋯五百英镑的年薪象征沉思的力量,门上的锁意味着独立思考的能力⋯⋯——吴尔芙《一间自己的房间》(A Room of One’s Own)

在吴尔芙看来,房间与一笔稳定的收入是讨论“女人真正的性格和小说真正的性质”的前提。在这一前提下,她请女性思考:为什么男人喝酒,女人喝水?为甚么一种性别的人安全和富足,而另一性别的人贫困和不安?穷困对小说有什么影响?传统与缺乏传统对一位作家的脑子有甚么影响?艺术作品创造需要什么条件?为甚么女人在男人眼里,比男人在女人眼里有兴趣的多?以及挫折对艺术家的思想产生了多大影响?

⋯⋯十分明显,甚至在十九世纪,也不提倡女人成为艺术家。相反,她遭到冷落、侮辱、训斥和规劝。她的脑子一定会因为需要反对这个、反驳那个而变得紧张,她的活力也会因此消减。——吴尔芙《一间自己的房间》(A Room of One’s Own)

她指出,在父权统治之下,男性通过想象女性不如自己从而获得优越感,并以这种优越感作为权利的主要来源之一;继而她表明,女性应该争取独立的地位与经济力量,只有这样才能摆脱来自家庭与社会的专制与要求,真正客观而独立自由地思考,不怀胆怯和愤怒,获得想写甚么就写甚么的自由。(推荐阅读:吴尔芙:一个人能使自己成为自己,比什么都重要

由此可见,吴尔芙在《一间自己的房间》中所说的:

不需要着急。不需要光芒四射。不需要做任何人,只要做自己。——吴尔芙《一间自己的房间》(A Room of One’s Own)

并非仅停留在一种拥有了自己房间后甚么也不做、虚度时光的自我意识觉醒状态,而是进一步强调女性不再被家庭琐事烦扰,无需压抑与隐蔽自己之后,她们的智慧将随着独处与自由驱动。女性可以发挥这样的智慧,成为艺术家并自由创作,获得一定收入,从而让她们的力量与高度发展的创造力得以被彰显。

Hebe 歌中透露的自我意识的确对当前都市人的生存状况有所回应,但代表的是那部分已经获得较多资源及机会的人,内心渴望逃脱外部压力与要求,反对被评判、需要空间独处的状态。