专访杨雅晴,上篇面向自己,挖掘黑暗,选择接纳;下篇谈母亲角色,当妈妈是一件很值得跩的事情,母亲与孩子的关系不必老是从愧疚开始。

当妈妈很值得跩:我辛苦,但我甘愿

“我结婚没有后悔,生小孩没有后悔,但是事件当下,我觉得很 Fuck,怎么会这样!”她语气里有三个惊叹号,“回想起来,慢慢看到成就感,发觉自己越来越有力量。”

真爱是业力,婚姻是修炼场,杨雅晴斩钉截铁,结婚跟合开公司没两样。“谈恋爱的时候,你们只要搞定彼此就行了。结婚以后,你们除了搞定彼此,还要搞定两个人共同的愿景,每天都是艰难啊。”她不避谈艰难,艰难里有真实,真实的东西会有力量。

她回忆第一次跟老公约会,老公劈头说,雅晴我是想结婚的人,她心里哇哇叫。“我想天啊怎么会遇上一个这么渴望婚姻的人?我没特别想过结婚,但是我很臣服,他出现在我面前,一定有他的意义在。”她硬着头皮约会,硬着头皮结婚,硬着头皮生小孩,意外发现自己好甘愿。

若用比较级排列,当母亲比当老婆辛苦,养小孩比怀胎累。怀老大的时候,她一个晚上起床尿尿十次,怀孕到后期,几乎没睡,她愤世忌俗地看着老公睡脸,想着自己体重直线上升,翻身还会被自己震醒。小孩出生,从身体不适进入身体劳动,“真的很辛苦没错,可是我甘愿。只要是心甘情愿的选择,都很有爱,就不觉得痛苦。”

女儿咪哈的法文发音,有奇迹之意。怀胎生育好奇迹,当妈妈是件很值得跩的事情。“成为母亲是一种扩张,再也没有事情可以难得倒我。现在我是家事达人、事业达人、时间管理达人...很有成就感。”

请她形容妈妈的一天,她说就是混乱。没有一件事情在控制之内,不要以为你能控制小孩,你不能。“以前我很喜欢列清单,排时程,在对的时间去对的地方,让我安心,觉得自己好规律。现在呢,前几天我要出门,老公在一楼等,我儿子突然炸屎一大包,我赶快抓他去洗屁股,换尿布,一切就绪,他又再炸了一包屎。我突然就放下了,迟到就算了,没有去也没关系。”

“孩子是来扩张我的,真的,现在我觉得世界好宽阔。”她语气有柔软。

亲爱的老天,请给我一个快乐的生产故事

生完孩子,对人好宽容,对自己很恭敬,尤其感佩女体能耐。

子宫只有拳头大小,却可以孕育生命;阴道这么窄,却可以迎接婴孩出世。小孩在子宫长大,出生后用乳水喂养,母亲的身体可以滋养一个生命,是件真的很了不起,以及只有女生独有的能力。

她说自己生产前跟老天虔诚许愿,“亲爱的老天,请给我一个激励人心的生产方式。”如果可以,有一天当女人谈起生产,不再只记得痛苦,而是感觉轻松、喜悦、祝福,那有多好。如果可以,她想让世界记住这样的故事。

推进产房,她第二胎好重,快四公斤,杨雅晴生得面不改色,估溜一声落地,她想着这么重,还生得这么顺利,早知道最后一周根本不用避喝珍奶,担心孩子大只。妈妈其实可以不用怕的。

世上真有快乐的生产故事,这是一份同时给母亲与孩子的礼物。孩子不必然要经过母亲的牺牲与痛楚降世,妈妈不必然要用受难受苦的情绪生产。孩子与妈妈之间的关系,不需要老是从亏欠与愧疚开始。

“我们的文化喜欢用牺牲来勒索,一切都要从愧疚开始,才能有爱,这很变态。”

妈妈怎么看待自己很重要,要快乐才行,觉得牺牲,那就不要给。杨雅晴成长的家庭环境,给她信心,妈妈是女人其一身份,不是全部,“我们家有四个小孩,外婆带我们长大,我妈生了孩子后,钢琴老师的事业一直也没有停。看到外婆跟妈妈这种生活方式,我有一个印象,只要安排好,有小孩,也能做自己的事情。我外婆跟我妈,从来没有讲过,为了你们我牺牲了什么,从来没有。”

如果一个妈妈告诉小孩,因为你,我牺牲了什么,小孩也会觉得,原来自己的人生要靠挤迫妈妈的生命达成,他也不敢快乐。“妈妈把自己活好比较重要,不是你追着小孩跑,是你要好好活,让小孩追随的。”

妈妈把自己活好比较重要,妳是让小孩追随的。

杨雅晴

这话很帅。

透过爱孩子,也把自己好好爱回来

谈到母亲,常见另一种声音:生了小孩之后,妈妈会失去自由,失去生活。乍听替母亲打抱不平,可是也把妈妈与牺牲奉献划上必然等号,落下单一样板。“我也这样想过,唉,讲得好像我以前的生活多棒,多不能失去。有了小孩之后的生活,只不过是有小孩的生活。以前的生活不见得更好,只是不一样而已。”

只是不一样而已。

以前是自己一个人,现在有一个家庭,为了养得起小孩,什么都要能给,能给而且还心甘情愿,发现自己强大得不可思议,“小孩就是个索取鬼,为了要给他,你会去生出来,这就是扩张的机会。”

还是一句话,觉得牺牲,那就不要给,快乐比较重要,快乐就是贡献。“你做一堆贡献,但你不快乐,你就没有贡献。理想状态是,去服务别人之前,要先服务自己。”

老是觉得牺牲,又怎么可能感觉快乐呢。杨雅晴说坐月子的时候,月嫂拿新书封面问她,这是你喔,怎么不像?她低头看自己,是啦,整天挂着挤奶器,灰头土脸,不像封面光鲜亮丽。“可是我没有觉得灰头土脸很可怜啊,我的辛苦很甘愿,很开心。”

当一个辛苦而不自怜的母亲,她也长出对身体的恭敬,一切事情通过身体,都可以办到。“以前看着自己的身体,99% 的时间,都在想好不好看。生完小孩后,知道身体为我们做了好多好多的事情。你踏出去的每一步,你能做每一件事情,都是因为你的身体,它在为你贡献,它在支持你。”

所以,不要再嫌弃自己的身体啦,找个机会跟身体忏悔,“亲爱的身体,我长期忽视你,我恶劣对待你,我要好好跟你忏悔,你是很棒的。”透过爱孩子,她也把自己好好地爱回来。

我不是受害者,事情由我做,力量是我的

生产后,要喂母奶,我皱眉说听说很痛,她说对,这是一个母亲很容易代入受害情境的经验。

奶堵的时候,挤奶很痛,痛到想骂脏话;一整天涨奶,要抓对时间挤,抓紧时间喂,如果错过喂奶时间,要改用奶瓶;喂完奶要洗奶瓶,奶瓶跟挤奶瓶都要蒸气消毒,消毒过程中,可能又涨奶,觉得自己好受害,好烦,为什么要做这件事,妈妈烦躁跑马灯。(同场加映:喂母乳辛苦吗?

“可是它都会过,你 Fuck 完,发现苦难只是经过,有尽头的事情都不可怕。”她在受害体验里觉察自己,决定扭转,“为了要喂母奶,我会知道要怎么吃,怎么睡,擦什么精油,我会更瞭解我的身体,对我的感觉更敏锐。我要非常会利用零碎的时间,弹性调整。没有经过喂母奶的辛苦,就没有这些能力。”听起来很矛盾,让我们感觉受害的事情,常常也让我们长力量,可以看成剥削,也可以看成有能力给,重点在于“我”怎么想。

杨雅晴的一句开悟是,“这件事情由我做,力量就是我的。”

当别人说生为女人好辛苦好可怜好惨喔,我们第一个直觉是加入取暖,那样比较舒服是真的,但我们也可以告诉自己,没有,我没有要这样选择,我没有要自怜。我们可以反问,哪里辛苦?真的可怜吗?

别人说你是受害者,你可以不必相信,你可以选择找到机会,这就是翻转。我提问,有些状况对女性不利,这是事实吧,杨雅晴好奇问,比如说?

比如说,作为女性,经常在各种时候收到自己是次要的暗示,接受次等的对待。从出生的身分证字号,重男轻女的家庭,忽视女性声音的职场环境,再到依照性别刻板印象的角色分配。雅晴问一句话,“你有为自己做这样的排序吗,你相信自己是次要的吗?如果不相信,我们就去扩张它。”

扩张它,像雅晴扩张外婆,像百吻巴黎冲击社会,永远也有新的可能。而他说,他们说,你可以选择不相信。按照常规运作的世界很轻易,但开创多元范本的世界很美丽。

承诺不需要由别人给,你自己就能给自己

我说最后送个建议吧,给亲爱的女生。

她诚心实意地耳提面命,“承诺不需要由别人来给,你自己就能给自己承诺。无论如何,承诺自己,要活出属于自己的美好。发现自己的美好,是自己责任。练习去做这件事,否则永远都在寻找别人的肯定,一辈子就会是吸血鬼喔。”

承诺不需要由别人来给,你自己就能给自己承诺。

杨雅晴

我想,这是多可爱的责任,看见自己有多好,有多可爱。

从少女教主到妈妈偶像,雅晴游走暧昧空间,发现层层规矩壁垒的缝隙,光透进来的地方自由得不可思议。《亲爱的女生》是本献给自己,也献给女生的指引,这指引并非标准答案,而是长情陪伴,有她自己生命历程在里头,从自觉出发,历经挣扎怀疑黑暗,舞过地雷区,正在抵达灿亮未来。

雷声轰轰的战地,她却找到与自己的和平——我的力量是我的,我的应许之地我自己去,我可以。

而她伸出手问,要不要一起来?

编辑后记

专访后我们拍短影片,准备了个填空题:女人是___的,___的,___的,我喜欢当女人,因为_____。女人概念开放诠释,她对着镜头,眼神没有怀疑——女人是充满创造力的,女人是有力量的,女人是可爱的,我喜欢当女人,因为女人可以生小孩。

镜头后我很动容,妳不是必须生小孩,妳是可以生小孩,这是妳的力量。那一刻,我再一次确信,我们该因生为/身为女人,感到无比骄傲。