作者微弋写给自己,也写给每一位毕业生的情书:面对未知,我想看着你的眼睛说,成长会痛,但也让你活出独一无二的人生。


这是你还在念书时演出记者会的装扮。那时候的你青春懵懂,这样的美好我当时不懂珍藏。希望现在的你能看见自己的美丽,好好把握每一分秒的体验。

嘿,刚毕业的你

六月已过,夏天用张狂的姿态大声喧哗,我这才想起又到了毕业生离开育养自己的院校,踏入浑忙世界的时刻。忆起当时甫毕业的自己,惶恐焦虑却也不愿张扬。似乎将疑惑大声嚷嚷是种懦弱的表现,是“成功”的人不该有的举动。我愿能回到十年前牵着自己的手,跟自己好好喝杯咖啡说说话。告诉年轻的我这些年自己的成长,还有一些絮语可以当建议聆听,替自己节省个几年不必要碰撞的光阴。因此,亲爱的微弋,我在这里给妳写些文章作为当时毕业的妳的礼物。既然是给妳的私密,我也就直白一点无需妆点什么礼仪。

毕业了。

首先,恭喜妳。不容易的。我知道,你还记得那个富有名气的长辈用疑惑的语气问你:“戏剧系也可以延毕喔?是在忙什么?”这种隐约看轻的口吻质问着你浪费时间的不该。让我偷偷的告诉你,你可以跟他说:“谢谢你的担心,但是不关你的事。”

工业革命之后的成功精神不外乎拼拼拼,越拼越用力越认真越“值得”称赞,越“正常”;资本主义高唱的谁最拼谁赚最多等打拼出头天心态并非不对,但也让任何其他哲理或生活方式成为标靶。(推荐阅读:马修·麦康纳的毕业演说:想要成功,不必选择会牺牲你灵魂的办法

好像,你没用尽二十四小时呕心沥血拼得头破血流,生命就有种白活的罪恶。

我记得你好学生的精神不停地折磨自己——要是今天考试失误,你自责。要是昨天念书念得不够,或是因为情绪关系懒在沙发上什么都没做,因为你还搞不清楚每天汲汲营营的原因是什么,究竟当艺术家是不是对的选择,到底自己有没有天份有没有才能做这行,是否当初选择入这个系是天大的错误⋯⋯

每一个当下做的抉择所耗尽的气力比我们想像中来的关乎轻重。我指的不是如何如何影响你的未来,而是你做决定当下的身心灵所需的能量可能杀了几十万个脑细胞,体内送了几千万负电流,脑子里百思万绪互相辩论;身理上,妳青春期未过,却被推入成人的世界里立马面对人生的波涛汹涌⋯⋯

我知道,你累。

但你认为这种累不能说不能表明,因为那是一种软弱的呈现。这种累会被解读成“没有正经事可以做的优越人才能享有的症头”。

好似文青这样的词汇,总隐约牵引着一种肮脏。

我记得大三那年你翘课不已。没有什么心思去上课你沈迷在电玩,漫画等看似毫无用处的嗜好里逃避现实。你总爱花大半天的时间坐在咖啡厅里,打开笔电装忙。其实网路慢得要命,连不太上去,你连上网路也不过是在用 PTT。喝了好久的咖啡,盯着窗外发呆,看着人群来去你反覆质问自己到底在干嘛,为什么不做点有用的事情?你不停困惑地试图找到也许模糊的答案,接着再自我辩证反对。选这个系到底要干嘛?做人到底要干嘛?我到底在干嘛?可能两天下来你写了一首诗,画了一幅画。但那些都无法将身内庞大的疑惑消除。

千百问题像夏天台湾的台风一样,一个接一个袭来。你不知道大小,严重程度,甚至如何命名这样接踵而来的灾难;妳只知道那是一个很心灵耗损的过程。天天、月月、年年,对当时的你来说意义不大。你仅感到抹不去的焦躁,及看似快速流逝的宝贵时间以及青春。我记得,这样的状态延续多年,难以名状。

我想跟妳说的是,恭喜妳。妳,很勇敢。

许多人在妳这样的年纪遇到这样的问题的时候,会将它搁置在一旁,逼迫自己看清眼前该做的事情,继续向前。许多时候,保持转速不停蹄,是让自己忘却任何自我疑问最好的方法。眼前实际的事情是什么,就立即解决。情绪?感受?那都只是一时的,傻的,无聊的。

久而久之,的确,你将忘记当初心里那股深刻的恐惧或疑惑是什么,可能因为找到了很好的工作,开始繁忙的社会生活,也许组成了新的家庭,替别人忙碌操劳也使你开始充满意义。

但当初体内涌现的庞大的情绪、困惑、隐隐闷闷的某种恐惧、不安以及面对自我身份或存在理解的渺茫并未因时间而消逝。许多人选择的方式是掩盖,是掩埋,而非掏开心胸,面对未知的恐惧,认真进行私密的自我对话。

所以,只要有这一份愿意,我就必须看着你的眼睛,用着万分诚恳的眼神及爱意告诉你,你的勇敢,是难能的勇气。不要因为这样的困惑而自责而害怕。这是我们长大的一份必经,长成的一股阵痛。偷偷告诉你另一件事,你的长成会比你想像中久的多,请耐心过渡。但在这同时,你也将成长为比你想像中美丽得多的女人。是的,it’s possible.


进哥大之后你跟摄影师合作的第一次作品。看着自己的灿烂,你无所畏惧。

而当年我多希望自己能够有这样的一个成熟的我与自己对话,引领我走向未知。满足那份永远未能完成的遗憾,以下是我对你轻柔而严厉的诉说:

Be Yourself

你花了多少年岁汲汲营营企图变成他人喜欢的样子,因此迷失了自己。我要告诉你,够了!我现在回看着那充满光的你,有着多大美好的潜力。然而你却因为担心自己无法成为别人喜欢的框架而遮头遮尾遮脸遮自己。隐藏自己真实的个性,因为你以为真正的你不够好。但在这样掩藏的过程中,你失去了好多可以真正工作自我的机会。

Be nice to yourself

很多时候你觉得自己不值得:好的食物,好的衣服,好的关系,好的对待。你觉得似乎成为真的艺术家就必须挣扎,必须拮据,必须避免花钱在质感生活上。相信我,你值得。不要为了省几十几百元,而妥协了自己的健康。

You are Beautiful

用长发盖着自己的脸庞,额头。花大部分的心思想着减肥,想着变成杂志上模特儿的身材。甚至想着要不要去整骨,或就算了放弃演员梦吧。你不知道这样的你有多美,有多少值得欣赏的独特。你等着吧,等你离开了设限的框架,你将知道世界无限大,美好的定义并非如此狭隘。省下那些精力,好好享受自己的美丽。我浪费了五年,到了美国才知道,原来我,是可以如此的漂亮精彩。

Don't waste your energy on unnecessary people, or events.

大学的时候你花了很多时间跟充满负面能量的人相处,为了交朋友或被喜欢,你参与一堆其实很不想去又其实蛮无聊的场合跟聚会。我知道你害怕别人觉得你孤僻,或是不合群。但天天月月渡过之后,你真的有因此得到什么吗?抒发?正面能量?实质提升你的生活,关系,成绩,才能,或是心灵的任何反馈?(推荐阅读:最诚实的毕业演说!大卫·佛斯特·华勒斯:“你为自己做选择,你才真正拥有生活”

答案我们清楚明瞭。我们不用为了脸书上从来不联络的朋友出现社交场合,假意美好。人生朋友不用多,能够跟你一起成长,互相理解,真心对待的几个胜过千万。

Read

我知道这有点老生常谈。但你知道你不太爱念书。你是视觉主导派,你喜欢图像,你热爱画面。我记得你对文字的不耐烦,对文词兴趣缺缺。可是现在的我终于理解当初若能早点理解作者透过文字与世界沟通的那份细腻私密,或许现在的我层次可以更高,作为艺术家的我的早期养分或能更足。给你自己一些练习,多读书。拿着一本书翻越百千页,是你能够投入作者脑中思绪的一种浪漫。要想他人具有耐心看你演戏,你也必须能耐心感受不同的沟通方式。再者,书,是一人生命历练萃取出的精华。他就像鸡精一样,充满养分,让你用如此快速的方式吸取他人智慧精华⋯⋯你在等什么?你以后会很爱的几本书如下:

《Essays in Love by Alian De Botton》

以后的你会因为爱而疼痛多次。心碎难免。这本书会为你带来许多慰藉。他的文字切入心底,既实切又具文学性,把你从遇见爱到忘却的过程写得入里。This book saved me from despair. You'll need it.

《What I know for Sure by Oprah Winfery》

你会变成欧普拉的 PODCAST 忠实听众。你会因为她邀请的智者长者说出的字语被感动被激励被鼓舞。这本书会给你希望的光,并告诉你 you are not alone。

《The Artist's Way by Julia Caemron》

这本书的实用性会把你从混屯中带回清晰思考的脉络里。实在的练习共八周,每周不同的承诺及行动给予你力量使自己变成更好的艺术家,也唤起你本来以为不存在的艺术性。它是一本不容易,但绝对值得费心的工具书。

《The Power of Now by Ekhart Tolle》

你有几个年头碰撞到让你跌到谷底的人事物。你会放弃,会让自己沈溺在黑暗中。作家 Ekhart Tolle 用近乎禅的哲理引领我们向自身内里探索,揭发满足的简单秘密。一切的一切,都在当下可瞬间实现。

A Life in Parts by Bryan Cranston, This Messy, Significent Life by Geneen Roth, The Hidden Life of Trees by Peter Wolleben... ...

吴明益,村上春树,村上龙,张爱玲,邱妙津⋯⋯不计其数。我多希望我能提早一点,像你现在的年纪开始,大量吸收他人心血结晶而成长。

Fail

失败跟犯错是你最害怕的两件事。所以你逞强,所以你害怕,因为害怕犯错,所以不做不错。很多时候,你退缩,眼看着可能的机会或冒险,因为你的完美主义让你失去获得经验的时机。

笨蛋!

这几年我犯过的错跟失败的次数根本无法计数。而那些记忆,经历,当下的情绪以及后来理解到的知识或成长,却让我能一辈子受用无穷。这是钱也买不来的美好。对,失败的当下你会痛,你会恨,你会有强大的负面情绪。你会哭,你会自责,你会怪罪跟自我怀疑。但就是因为那样的能量才促成你强烈生存感的激发。你知道,你越挫越勇;你知道,要错过,才知道对的滋味;要失败过,才不会在成功的时候自视甚高,忘记初衷。你知道,多次犯错的累积,才能推你上成功的高度。

Stop thinking so much, just do it.

我知道这有点广告的嫌疑,但我非说不可。因为这是你最大的缺点。你就是,想太多。做任何事之前你会预设,看见最好的跟最糟的结果。不管是关系,事业,还是嗜好。有时候因为自己陷入过多思考,你驻足不前,最后甚至收手决定不干。因为在你脑子里,你已经失败。或是在你脑子里,你根本还没有讲到话的朋友已经跟你少过一次架了。那些无辜的还没发生过的你的想像力,让你变成一个缺乏行动力跟理解心的小女孩。你怕着,担心着根本还没来的未来,也因此牺牲了自己的现在。当下的你浪费着时间去替未来紧张,没有发现宝贵时间被无谓的浪费。亲爱的,做就对了。要跟谁谁见面,说心里话?就见吧,就说吧。有时候你会被对方的反应惊讶到,有时候,事情比你复杂的想像简单得多了。

最后

祝福你接下来面对所有的未知都充满感恩的心。不管好的坏的怪的事件,遇到的人物,创作的事物,跟所有生活中的选择;都会成为你身为演员的养分,为你成为真正艺术家而铺路。

You are going to be FINE。保持初心,保持真诚,真心聆听自己的心,大胆迈出你不知道会不会跌倒的步伐。我,在这里等你,成为一个这样美好的女人。加油。


2017 年,妳在外百老汇的首次主演后台。我们虽然一样不时恐惧紧张,但能勇敢前进迎接下一步未知,大方踏步。