女人迷编辑与作者为你挑片,写影评也写生命故事,看见镜头下的缩影人生。Netflix 喜剧动画马男波杰克,告诉你,尽管人生有奔跑也摆脱不了的命运,你的存在本身就足够强大。

公号 ID|knowyourself2015
公号简介|人人都能看懂、但只有一部分人才会喜欢的泛心理学。

一部来自 Netflix 的喜剧动画,据说是世界上最丧的动画片:马男波杰克。

主角波杰克是一匹马,18 年前他因为情景喜剧《胡闹的小马》在好莱坞爆红,如今仍然住在比弗利山的大宅子里,但已经过气。他一边在早上听成功学课程,戴手环跑步,努力给自己打鸡血,一边在晚上乱搞,在泳池边嗑药磕到天昏地暗。

猫女 Princess Caroline 是波杰克的前女友,也是他的经纪人。她 40 岁了,搞得定工作中的一切难题,感情方面却一塌糊涂,长期做着波杰克的备胎,恋爱对像不是已婚男,就是小孩伪装成的大人。

波杰克的好友,花生酱先生也是喜剧明星。但和波杰克不同,他是一只看似永远都很快乐的大狗,他兴高采烈地主持节目,兴高采烈地求婚,甚至兴高采烈地破产、失业,永远相信美好的事情即将发生。(推荐阅读:【为你挑片】《大佛普拉斯》:世界荒谬,我们唯一能做的只有“生活”

花生酱的女友戴安是一个枪手传记作家,接到了为波杰克撰写传记的任务。她不满足于写普通、没营养的名人隐私故事,而是想挖掘出名人的复杂内心和真实生活。

你可以假装自己也是个快乐的 Zelda,但那不是真正的你

这部剧里,有两个新造的词语——Zoe 和 Zelda。它们分别代表两类人。

Zelda 永远开开心心,对一切新鲜事物都想要尝试和了解;Zoe 愤世嫉俗、多愁善感又小气刻薄,靠伪装来让大家喜欢自己。

花生酱先生是开开心心的 Zelda。他对生活充满热情,即便公司被自己折腾破产,经纪人也因为玩 SM 太过火而被勒死在办公室,在走投无路时,他依然去街边的鞋店里找到一份杂耍的工作,并且做得很开心。

他的女朋友戴安则是一个完完全全的 Zoe。她不喜欢和这个社会打交道,喜欢待在屋顶,在 party 上独自在一边抽烟,不能从平淡的生活中获得快感。她很焦虑,总想做一些不一样的事情,比如去战火纷飞的车臣采访。

她崇尚女权,想要揭露真相,认为花生酱先生不能满足她在精神上的追求。因此,当花生酱先生给她准备了一个生日惊喜 party 时,戴安却一进门就勃然大怒。因为她对这样的场景感到很不适。

波杰克也是个 Zoe,他因为害怕孤独,不愿意让室友 Todd 搬走,竟然设计破坏了 Todd 的摇滚音乐剧

Zoe 往往不愿承认自己是 Zoe,他们中的很多人想要做个 Zelda。但就像戴安的前男友告诉她:是的,你可以在这个 Zelda 的城市里,过着 Zelda 的幸福生活,并且假装自己也是个幸福快乐的 Zelda——但那不是真正的你。

 

但 Zelda 又真的是 Zelda 吗?当戴安和花生酱先生为了是否要去车臣又开始争执时,花生酱先生说出了这样一番话:

“这个世界是一个残酷无情的虚空。幸福的关键并不在于寻找人生意义,而在于让自己一直在不重要的事情中忙忙碌碌地度日,直到死去。”

Zoe 和 Zelda 的区别,也许只是在看清真相后决定如何走下去。

家就是个臭水坑,在有机会的时候你要走出去

在马男波杰克里,每个人都有一个不太幸福的家庭,特别是 Zoe 们。

戴安的三个哥哥,从小就假装暗恋她的男生给她写信,然后在长达十几年的时间里,都用戴安的回信来嘲笑和侮辱她。

在戴安的爸爸去世后,直到尸体放臭也没人管。最后,她的妈妈和三个哥哥还把爸爸的尸体用机器绞碎成了肉块。

在戴安极度失落的时候,波杰克递给她一封信。信里说:“一个也有着很烂的父母的人说过:家就是个臭水坑,在有机会的时候,走出这个水坑才是正确的。”

波杰克的父母也是时时刻刻都会跳出来补刀。由于要写自传,波杰克被戴安要求回忆一些与父母相处的片段,他沉默了 5 分钟,说,Uneventful.(很平淡。)

他的爸爸是一个失败的小说家,在父亲节那天时做了个心形贺卡,爸爸却勃然大怒,说贺卡像青豆一样难看,斥责他一定是偷懒了。

有一次,他偷偷抽了一根烟,被妈妈发现。但妈妈说,她骂他并不是因为他抽烟。她说,“我骂你是因为你还活着。”

我太了解真实的自己了,相信我,没人会喜欢那种人的

剧中的每个人都在逃避一些东西。戴安为了逃避庸常的婚姻生活,逃到车臣去给雪豹写传记;最后因为被骗又逃回好莱坞。她无法面对花生酱先生,却不敢回家,只敢每天躲在波杰克家里嗑药、喝酒、吃垃圾食品。(推荐阅读:【为你挑片】《淑女鸟》如果这就是最好的我,你要不要?

波杰克也总是在逃避,他明白自己是个混蛋,但却无法面对这个事实。在拿到自己的传记时,他看了一眼就勃然大怒,将书扔到垃圾桶,打电话给戴安和出版社要求不要出版。

而他又一遍一遍地看自己过去饰演的喜剧,试图从那些欢乐的片段中麻醉自己。

一直到最后,他对拍摄无聊的商业电影感到不满,于是临阵脱逃,到新墨西哥州的初恋小鹿的家,和她现在的丈夫、两个孩子生活在一起。因为不知道如何编藉口,他谎称自己是来买船的,并真的买了一艘名为“逃离洛杉矶”的船。

但波杰克还是控制不住自己,想要求小鹿放弃一切和自己离开,在被拒绝失落后,他竟然和她的女儿上床,结果被赶走。这时,他终于明白自己就像小鹿说的:“无论在哪里,你都是一样的人。”

波杰克在内心深处一直想做一个好人,他其实知道自己身上所有的缺陷,但他还是想让别人喜欢自己。他曾经冲到戴安的报告现场,求戴安承认自己是个好人。

但最终,他也明白:“我太了解真实的自己了,相信我,没人会喜欢那种人的。”

就像波杰克的妈妈告诉他的那样:“我知道你想要幸福快乐,但你不会的。你继承了我和你爸爸内心的丑恶。你生来就支离破碎,这是你天生的。现在,你可以用工作、书、电影、你的小女朋友来充实人生,但你依旧不会完整。你是马男波杰克,你无药可救。”

当你悲伤时就一直向前奔跑吧,不要回头看

在第一季的一开始,电视节目主持人问波杰克,你怎么看你演的那部喜剧《胡闹的小马》?波杰克说,因为你的现实生活并不如人意,所以当你度过了漫长的一天,回到家里,你只想看一部人们永远相亲相爱的剧。不管情节如何,你只想看到在 30 分钟后,大家都会团结友爱地在一起。这就是一部这样的剧。

和情景喜剧不同的是,现实中的这部剧的演员们过得都不好。当年被波杰克出卖的编剧 Herb 得了癌症死去,到临死前也没有原谅他。

剧中被波杰克收养的孤儿饰演者 Sara Lynn 沉迷于嗑药,在公众面前频频出丑,还在神志不清的状况下和波杰克上了床。

在 Herb 的葬礼上遇见时,他们重新聚在一起,甚至没有兴趣表现出一点悲伤。

到第二季的结尾,每个人都没有变,并不存在一个大团圆的结局。

波杰克还是自恋、懒惰,灰溜溜地回到了好莱坞。

Princess Caroline 的生活还是一团乱,和伪装成大人的小孩分手,又陷入了婚外情,她还是不知道怎么照顾自己,又强迫性地照顾别人。

戴安终于鼓起勇气离开了家,去车臣去给雪豹写传记,结果发现,对方只不过是一个虚伪的、包装自己的人,她被利用了。她敲开波杰克的家门,说:我无处可去。

花生酱先生还是那样充满热情,假装不知道戴安想要逃离,每天给戴安打电话说为她骄傲,直到在餐厅看到坐在对面的戴安在欺骗自己,还是假装看错人,让戴安回家。

在他们当中,并没有一个人真的开心。但他们还是很努力地活着、扮演着。

波杰克也明白,人生不过是一场扮演。在 18 年前的片场,他就告诉还是小孩的 Sara Lynn:“粉丝是你最好的朋友,没有他们,你什么也不是。你的家人永远不会理你,你的爱人会离开你,或试图改变你。但你的粉丝,只要你对他们好,他们就会对你好。最重要的是,对这些人来说,你得给他们所有他们想要的,即便这会让你精疲力尽、倾家荡产。不管发生什么,不管你会有多痛苦,你也不要停下舞步,不要停止微笑。”

这很像是剧中的另一个情节:9 岁的时候,波杰克给自己喜欢的明星骄马写信说:我是个好孩子,我喜欢玩和上学,但有时候我会感到悲伤。有什么办法不伤心吗?

在节目上,骄马回答了这个提问:“波杰克,我像你那么大时,我也经常伤心,我的家庭也并不幸福。但有一天,我开始奔跑,一切都变得有意义起来。所以,我就不停不停地奔跑。波杰克,当你悲伤时,就一直向前奔跑吧,不论发生什么。你的人生中总有人想要阻止你、拖慢你,但别让他们得逞,不要停止奔跑,不要回头看来时的路。你的身后什么都没有,值得期待的只有前方。 ”

不要以为这是一个励志的桥段——最终,骄马因为赌博身败名裂,跳下了金门大桥。而当电视里的骄马回答这一段时,波杰克努力地靠近电视机,但还是没有听到骄马回答了什么,因为爸爸妈妈正在吵架、砸东西,盖过了电视里的声音。

对于我们这些有着各自烦恼的凡人来说,马男波杰克之所以能够走红,是因为在这部动画里,我们看到了很多日常中我们不敢流露出来的真实:糟心的事永远会比顺心的事多。充满惊喜的偶然鲜少会发生,却经常会偏偏错过了原本该有的好事儿。你以为是人生谷底的时刻一定还会被新低突破。大部分热情激昂许下的雄心都会无声无息地消失。

但生活还是会继续。你也万分惊讶自己的抗打击能力居然强大至此。你甚至还会在几件糟心事儿之间的一点点时间里看一集马男哈哈大笑几声。而这才正是人性最伟大之所在。

真实本身就是强大的。我们生来也就是强大的。