始终在演艺圈里像孩子般心怀好奇!专访彭于晏,演艺路天天都像随堂考,唯有时刻督促自我,拿出别人没看过的表现,才得以不断突破。

倘若演艺圈是一方江湖,你该如何打滚其中而不沾染习气,如何确保自己的追寻邪不压正?闯荡多年,彭于晏的眼神始终澄净,是一种见惯尘世风雨后,仍选择简单以对的纯粹。像个秉性天然的孩子,永远心怀好奇,永远期待下一个未知。

芭达雅的午后暑气蒸腾,彭于晏潇洒跨坐摩托车,才开拍三分钟,他额头和榴槤冰棒一起渗出小水珠。他应摄影师要求在被烘烤出热气的路边水泥地又躺又趴,眉头也不皱一下。“没事,我不怕晒”他说。最后一个外景在海滩,他踩着沙走向远方码头。沙上留下一个个深浅不一的脚印,宣示着他来时的路径。就像演了这些年的戏,一次次挑战也在他身上留下大大小小的印记,而他跟沙一样不会喊疼。反正只要勇敢踏出第一步,就自然会被牵引着走向某处。 

天天都像随堂考

去年,他罕见地只接了一部戏《邪不压正》。这是姜文导演继《让子弹飞》《一步之遥》后,“民国三部曲”的最后一块拼图,改编自张北海的小说《侠隐》。故事时代背景是 1936 年前后的北平城,彭于晏说他真心喜爱这个剧组,“那个氛围让你感觉他们真的为电影付出很多,真的没有人像他们这样弄电影,这么要求细节。例如衣服口袋的高低,扣子的大小,都不行将就。姜文导演说他四年拍一部戏,就要把想做的做到,找想拍的演员演好,所以我们也会被这个东西感动。”(推荐阅读:专访彭于晏:“坚持下去,才会看见不一样的自己”

他饰演的是少年侠客李天然,共演的都是大腕儿,姜导自己、廖凡、周韵,和许晴,一同诠释江湖儿女的快意恩仇。“他们都是影展常客、影帝后级的演员,我是最稚嫩的,所以说我拍这个戏非常希望能不让他们出戏,我自己要演好。”他背负的压力不言可喻。

一向使命必达的他,这次当然也被导演狠狠磨掉一层皮,“每一场我们一看完剧本,就收走了。导演不给背词,他说不希望我演,希望我到现场,他给我‘新鲜的,刚出炉’的东西,演起来就没有负担。其实对我来讲压力很大,因为要到现场背背背,如果还有动作戏,就要练练练。好像每天都在演舞台剧,那种现场临时对词走戏的感觉。导演要求非常细,因为他本身是演员,所以你在他面前一点点都不能松懈,他常常说:没有看过的东西,才会出现在我的电影。那你得拿出他以前没看过的表现。”

彭于晏眼中的姜文霸气十足,说话像狮子吼,有着毕卡索般疯狂艺术家的特质,“他是一个非常令人尊敬的前辈,教会我很多表演、工作上,做一个演员需要知道的本分。很多时候你可能原本知道,但拍久了可能习惯了,所以他再打破、告诉你应该这样,你会发觉原来表演这么有魅力,人物跟人物之间原来可以扣成这个样子。”

不将今日负初心 

江湖里人各有志,哪怕是喜遇高人的武学奇才,或备受宠爱的名门正派,人人都得在天地山川间游历闯荡,为自己挣一个容身之处。彭于晏回溯自己一路上的决定,“我的脸比较小,大家都会觉得比较 cute,所以我拍很多戏的时候,都要把自己 buff up,要更精瘦一点,想有粗糙感,或有胡子,就是希望自己看起来不太一样。当然也可以拍那种梳的帅帅的、干干净净漂漂亮亮,大家一定会很喜欢,可是我就觉得,你不能会画这个就一直画,你看了不烦,我都觉得烦。我是这种个性,想 make a bold decision,能够知道自己的立足点,才知道我还缺什么。”

所以过去十年他卯起来抓住各种合作锻炼的机会,迈向拼命三郎的技能点满之旅,“以前会觉得我一定要证明,我要努力,要被看见,因为那时候渴望被爱,希望能够告诉人家 I am a serious actor,但是不会有人相信。那时候我拍戏,很多人会问为什么要把自己弄成这样?但现在他们不会问了,因为一部两部三部四部五部以后,他们会知道 that’s who you are。我还是希望 action 里面也要有 acting,我觉得自己很幸运,选的片让我学到很多东西,其实都很过瘾。去年拍《邪不压正》,感觉要把过去学的功夫融会成一种表演,才拍得了。”(推荐阅读:耍坏不装嫩!专访万茜:“我拒绝‘演’,演员要吃透角色”

他一直把初心妥贴地收在左边口袋,“当初为什么要做演员,最初可能要照顾家人,后来慢慢发现很喜欢演戏,满足于成就感。我出道已经 16 年,36 岁了,我不知道我还会演几年,观众对我还有多少兴趣。但我当然希望看到自己演戏的路上,多拍几个自己喜欢的导演作品,有角色让观众记得,没有什么比这更重要了。”

回头找生活 

不晓得是不是因为神经太大条太能撑,前二年他允许自己过着一年住在片场三百天的疯狂日子,甚至一度同时轧《湄公河行动》和《悟空传》二部戏。去年的《邪不压正》一举把他 K.O.,他拍地投降决定离场休息。“拍姜导的电影太磨人了,尤其是精神上,我专心拍了半年,拍完以后感觉被榨干了。后面碰到的一些角色我觉得好像很重复,我能够再给,但我自己没有那种想要再去挖的感觉。觉得好累想先休息一下,带我妈到处旅行,瑞士、西班牙看一看,想找回一点自己的东西,因为拍那个戏,活在那个时空太久了,太喜欢这个角色,我舍不得离开,需要时间恢复。”

对他来说,停下来换气还真是难能可贵的经验,他也趁此机会检视了自己身为演员的状态,“每一次访问这么多角色讲来讲去,你会发现演的根本就是你自己。每个人看剧本,都有自己的解读,虽然台词一样,但你演得一定跟别人演得不一样。你看的书,你看过的人,或从小你的习惯动作,你会把你的生活加到角色里,后来我发现,表演就是反映自己。我过去需要很多经验、跟好演员交流,现在我需要一些自己的时间去生活,去看看这个世界,然后发现我还缺什么,还是我根本不缺什么?生活很重要,acting 就是 living。我们都想要告诉人家我好会演,一直努力练习,但练到最后你最终追求的就是根本没有在演。”

好比他在西班牙参观达利博物馆,发现艺术家晚年的创作根本“从心所欲不逾矩”,自然而然散发出强烈存在感,“我发现他画什么已经不再重要,就是他过去的累积,就像你看姜文导演,家辉哥,周润发大哥好了,演了一辈子的戏,不需要再用一个什么角色去证明,但他传达出来的绝对是他想要讲的。我现在看演员的状态,希望自己能够更一般人一点,不要他是哪来的明星,希望自己能够更懂得生活,这样才更有魅力。”

时间就该花在开心上  

以前他喜欢把自己种在片场里,每天期待投入戏中的世界。最近不演戏,有了一点闲暇,前阵子他拎起行囊和朋友去了趟海地。他的医生友人是国际医疗团体的成员,每年会走访海地义诊。“我那时候飞到迈阿密转机,然后到迈阿密再飞两个小时就会到海地。才两个小时的地方怎么差那么多啊?地球上真的还有很多地方你看不见。我之前也去过肯亚,帮他们去找水井。海地也很穷,不是说没有人帮忙,而是有很多原因没办法改善环境,这我不懂就不多说了。但我看他们的眼神还是充满 pure innocence,只想到今天明天,还有小孩子吃什么。你说这样惨吗?我觉得好像也挺好的,像我们记得很多牵挂也多,会觉得很烦。”

这也是他从片场出走后才有的体悟,“我发现我还蛮喜欢一个人去哪里哪里,去没有人认识你的地方蛮好的。就像你一出生人家给你一个名字,你好像就得有那个样子。但你去那个地方根本不讲你的语言,不认识你叫什么名字,你可以随便说 my name is…,做任何你想做的事情。名字只是一个称号而已,你可以重新过一个生活,不挺好的吗?人有时候就是活在一个无缘无故的框架下面,其实没有人规定因为你叫这个名字,姓这个,家里做这行,就代表你得一直做下去。”

生为地球人,整个世界就是你的草原,只要你抬头看看,怎么会只有脚下这块草皮能奔跑呢?“其实,在这个地球上,我们现在做的所有事情就这么小,在人类历史上也不过就这么小,你有什么好难过的,没什么好不开心,你要想你有多幸福。一天就24小时,睡了8小时,工作又8小时,洗个澡就休息,还要想什么让你不开心的事情,真的完全没有意义。社会环境或天气这些东西,你没办法掌控,你唯一能掌控的就是你的心,你就是主导者,你连心情都被别人掌控,那岂不是很可悲?”

非爱不可的时候才知道  

二年前接受专访时聊到感情观,彭于晏说过:“如果遇到我很喜欢的人,就定下来我也无所谓啊。确实也可以定了,但就是要碰到一个你觉得合适,真的可以让你很放松,没有太大压力的对象。不然其实很难去分太多心在这块,可能要找个平衡吧。跟圈内人交往有好有坏,可能找圈外人吧,顺其自然。”

那这两年来有没有进展?他苦笑,“真没有,我这两年你去网路上查,我已经交过 N 百个女朋友跟 N 百个男朋友了。这个事情说实话我现在看觉得有意思,当下觉得有点不太尊重人。有时候要适可而止。虽然现在是自媒体时代,那不能够用我的名字说你的话,自己 PS,我觉得这些都太荒谬了,但 It’s ok,我存活下来了。我现在过得挺好的,但是他们再这样写,我觉得我真的很难找到女朋友。”

所以终于要把工作摆一边,感情摆第一了?“现在绝对排很前面,我都已经几岁啦,但我觉得不能硬点一块牛排去吃嘛。我觉得我要尊重你,给你最好的,那如果没碰到很喜欢的,对你没感觉,是不是浪费你时间,也浪费我的时间,那两人这样子好吗?”说了半天,还以为就快攻破南天门,结果还是绕回原点,“我觉得还是顺其自然吧。”吃瓜群众临散之际,他默默又补了句,“但你也知道什么事情都有可能发生,很难说。”

好奇心万万岁 

是啦,老实说这是他自己脚下的路,他想蹲下来捡个贝壳,还是用指头在沙上画爱心,还是昂首阔步冲进海里,都是无须对他人交代的选择。这一路他不也如此示范着走过来的吗?“你做你自己就好了,哪有一定要是什么样子,没有规定啊。说实话你现在还会在意,很快你 40 岁、50 岁、60 岁,你还在意谁说什么?我都已经几岁了,我管你干嘛?你活的是自己,绝对要做人生的主导,我决定我走的路。一路上会有很多人质疑你,很多声音,但是没关系,走错也无所谓,不代表就不对。路还很长我们走走看,这样你才有学到经验,不走那么远,你哪看的到呢?你可能觉得那里就很漂亮了,you never know。”

谁说人越成熟之后,因为看遍百态就只能压抑,只能淡定,你还是拥有活得像个小孩般自由的权利。找回最单纯的那份赤子之心吧,重燃你对这个世界的好奇,哪怕有点傻气也要相信奇迹,就像他总爱在 Instagram 上使用的“#wonderfool”标签,“好奇心驱使所有人行动,你好奇所以要去旅行,你好奇所以要念这个、要学这个、要演这个。随时有 input,你人生就会很精彩。”(推荐阅读:当演员就没想过要舒服!林微弋:“没有誓死努力过,凭什么成功?”

当最后一点阳光掉进芭达雅的海里,我们在堤防边结束了封面拍摄。今天正好是彭于晏生日,他说往年生日他都在剧组渡过,只有今年在外头放风(但依然在工作啊)。微温的晚风徐来,也让我们藉这个机会,祝福男神能更自在地做回凡人,走上心向往之的道路,傲笑江湖,赤子永存。