读者投书，迷人来稿。作者甯写《嘉年华》影评，当 16 岁少女在贩卖身体的边缘挣扎，嘉年华歌颂的是谁的年华？
作者｜甯
西蒙波娃所述的“女人不是天生命定的，而是后天塑造出来的。”她认为女人之所以在各方面不如男人是由文化、社会造成的，也就是说这些男性建制造成的，让主宰各方面资源的男人制约了女人成了“第二性”，再加上传统女人不愿承担自己是个自由意识，不愿意背负身为自由意识必然要面对的存在焦虑，而选择了与男人结为同盟这条较为轻省的道路，为女人迈向自由独立之路设下更多障碍；另外一个重要原因也在于，女人没有具体的办法可以砍断练在自己身上的枷锁，譬如，教育资源之不平等、经济上无法独立等原因。(邱瑞銮译，2015)
这“后天塑造”，如是电影“嘉年华”细微的每一幕，巨大的女神雕像穿着一袭白色洋装，风吹起白色的裙摆，露指高跟鞋配上擦上暗红指甲油的脚趾，看似吸引人的目光一切，经典站姿与装扮吸引着男人的目光，也吸引着希望快快成长的小女孩。
图｜嘉年华剧照
电影是一连串述说着社会上各式各样生存的“女”故事，“男”如配角般的出场，从女孩、青年、女人、工作女人、交际女人、母亲甚至是女神，当中因应着女性生命中每一阶段的社会转变，成长的心路历程被浓缩着。
16 岁的小米看似无法做任何调整的阶段，却是贯穿整部片的主角，也意味着 16 岁比国中无知亦受骗的 12 岁来得长些，却也比成年的莉莉来得稚嫩些。在这 16 岁的年纪挣扎着，还有一些选择其他发展的年纪。没有身分证的小米，渴望快速赚钱而获得身份，离家三年晃过 15 个城市，该怎么活？仰赖黑工赚着钱，却还未进入贩卖身体的环节，工作之余利益交换获得莉莉姐的口红，看着莉莉姐戴着男人送的耳环，小米蹲下摸着女神像的脚指甲、拍着裙底风光，立在女神的脚边，抬头才能仰视看见遥不可及的女神，女神的裙底，或许特别难见到，似乎暗示着女人未来的发展实际如莉莉般，想像中如玛丽莲梦露般如此。
延伸阅读：保有你的纯真！天才少女文淇：看过黑洞，我更用力活得中二
成熟与擅长装扮的莉莉姐（左）与小米（右）。图｜嘉年华剧照
电影中，12 岁，截然不同两个社会阶层的女孩，小文与新新。从穿着与话语，无处不显示出两位女孩的落差，整洁略微绑起来柔顺的长发配上一袭典雅方格的小洋装，中产阶级的女儿是张新新；简单素面普通毫无头饰始终穿着小洋装，是单亲家庭女儿孟小文。不论中产阶级或者单亲家庭，女孩们都不知“性”为何，享受着欢愉玩乐通宵的邀约，夜晚两人抵不住干爹的力量进入了房门与身体，女孩开始觉得好像有点严重，找寻“药物”是以“止痛药”为解；女孩家长们得知女孩遭性侵后的各自崩溃，崩溃的是女儿受伤？处女膜受损？这当中性教育在哪了？
小文（左一）与新新（中）上学迟到，小文向老师解释着迟到缘由，新新不安的站在一旁看着小文。。图｜嘉年华剧照
利益最大化，女体乃是商品，共构出“赚赔逻辑”—在和性相关的事上，男人不管怎样都是赚，女人总是赔 。
相较于男性，当女性无法自立自足生存时，还有一项商品：身体。如何春蕤（1994）所述：“因为赚赔逻辑下的女人想保守自己的‘好女人’形象，以便和‘好男人’进行交易”，这当中的“好女人”是处子之身的女性，是珍贵、稀少、洁白、纯净、无污染的，而社会泛指的好男人并非如女人般的依此标准，细心维护的处女膜似乎理所当然可以向男人索取最高价。电影细致的表达出女性身处这样买卖市场里的换汤不换药的以“体”获利。从莉莉姐再次跟小米确认是否为处子，因处子可获得更高价码；新新双亲得知女儿遭受性侵，以处女膜交换日后所有新新的求学费用；当莉莉去诊所堕胎时，仍被推销着半小时得以完成的处女膜手术；小米走投无路时，是装扮自己成洁白纯净样“卖身体”。
现况：社会上有底层辛劳工作的女人，同样也有底层的男人挣扎着生存着。
女神像的脚边被贴上一层层各种广告与宣传，搭配着各种莫名的涂鸦与破坏，在这么美丽与动人的女人，也会随着时间随着社会环境变迁而被贴上些什么。即便是女神也如此，最终，女神像逃不过遭移除的命运，一群拆除的人合力握住玛丽莲梦露的鞋尖与鞋跟，巨大的女神雕像，即便要拆除，脚底下还是一群男人，有些女人似乎被贴了什么，还是有一群男人跟随，搭配上面吊车运作，吊车的镜头很短，一群被女神踩在脚下的男人，这一幕太深刻，似乎象征着社会上有底层辛劳工作的女人，同样也有底层的男人挣扎着生存着。
推荐阅读：“离开妓院，我们就没有家了”孟加拉性工作者的真实人生
那 16 岁的小米呢？她穿上白色洋装与跟鞋，看似成熟与女神相似的打扮准备服务，小米拿出莉莉姐遗留的美，口红与耳环，小米准备就绪即将服侍客人了，小米转进出与转进口红的瞬间，决定要走，她骑上莉莉的小机车不知死活的穿梭在大小车的车阵，弱不经风的机车显得格外显眼，一如小米穿梭在社会各阶层中求生，旁边偶然一台大货车载着倾倒的玛丽莲梦露巨大女神像，向前倾倒的姿态，后方的小米可以平视女神的内裤，看似女人最该珍藏最神秘之处，小米与女神同样穿着一袭白色连身短裙，小米不再需要仰视才能看到女神的神秘，这是 16 岁的女孩心中对女神的崇拜倒下了吗？又或许着，小米发现依循女神的步伐并非自己该走的道路，或许还有多少个女孩是仰视着女神，期许与女神一模一样能吸引众人目光，而遗忘了自己原本的模样。
小米骑着莉莉姐留下来的小机车奔驰着。图｜嘉年华剧照