女人迷编辑与作者为你挑片,写影评也写生命故事,看见镜头下的缩影人生。入围第 90 届奥斯卡金像奖,《以你的名字呼唤我》描述同性爱人的爱与欲,倘若害怕疼痛,就不去感受爱该有多可惜。

“为了迅速痊愈,人们选择狠狠折磨自己,我们逼迫自己不去感受,只为了失去感受的能力,这是多么可惜的事情...现在,你感受到忧伤与痛苦,别去扼杀它,也别抹煞掉你感受到的喜悦。”——《以你的名字呼唤我》

时空背景是八零年代夏天,义大利北部,阳光正好,适合有品质地虚度时光,适合闲适地放胆恋爱,纽约石墙事件抗争解放了同志,欧洲同志情爱依然是暗号,要咬着耳朵说,要夜半无人时做。


图片来源:《以你的名字呼唤我》剧照

艾里欧一家度假,奥立佛以研究助理身份登场,手长脚长,散发雄性贺尔蒙,艾里欧觉得他如异邦人入侵,他挑衅,他轻佻,他让他在意,艾理欧还不知道,他会因奥立佛迎来生命里第一次的呼唤——野性的,纯真的,张狂地,心碎的。(推荐阅读:【关系日记】陈粒与祝星:这是场爱的风雨,我愿陪你淋一场甘之如饴

奥立佛占据他的房间为王,艾里欧在邻房感觉他浅浅呼吸,见他卧倒床铺如婴孩;奥立佛的紧身短裤是亮色系的,晾在卫浴水龙头上,水滴流下,艾里欧身体里有头小兽苏醒,他想像短裤的另一头,有个他想去的世界。

他想去,他要去,他还不知道要怎么去。

因为我要你知道

爱情是试探,有意无意的肢体碰触,你想不想要我?爱情是交锋,知识领域的对谍,弹琴的一百种方法,《七日谈》作为爱情隐喻,你听不听得明白?


图片来源:《以你的名字呼唤我》剧照

爱情是迷宫,摸索通往彼此身体的路径;爱情也是发明,要拥有彼此熟知的语言,要创造嵌合彼此身体的体位,《以你的名字呼唤我》里的语言和性爱场面含蓄而勾人,例如这段,

奥立佛:“有什么是你不懂的吗?”
艾里欧:“奥立佛,其实我什么都不知道。”
奥立佛:“你懂的似乎比这里的人都多。”
艾里欧:“其实重要的事我都不懂。”
奥立佛:“什么重要的事?”
艾里欧:“你知道的⋯”
奥立佛:“为什么告诉我这个?”
艾里欧:“因为我认为你应该知道。”
奥立佛:“因为你认为我应该知道?”
艾里欧:“因为我要你知道⋯因为我要你知道⋯因为我要你知道⋯”

我没有什么不懂,唯独你,而我要你知道,你就是那重要的事。一句“我要你知道”,比“我要你”更催情。

爱情也是竞逐,青春期的男孩有欲望,需要关注,女性角色玛奇雅的安排如试验,里头固然有欲望和对异性的好奇,却有更多是刻意而为的操弄嫉妒。这样的剧情,显得暴力,男同志是否非得要经过女性的身体,才得以确信自己欲望的形状?

其实他们一直也很清楚,你的身体不会骗你。


图片来源:《以你的名字呼唤我》剧照

艾里欧在河边终于吻他,伸手握他,奥立佛给了他初见那件蓝色衬衫,衬衫留有穿过体温,艾里欧穿上明显宽大的衬衫四处晃,肌肤与他紧紧相亲。衣物有人形,也是誓约,若说《断背山》的爱情只能紧锁衣柜,《以你的名字呼唤我》里他们要爱,要含蓄地昭告天下。

我不羡慕痛苦,我羡慕你还感觉得到痛

我们很早就习惯同志文本因外人/社会压力介入的悲剧收场,久而久之,同性情爱的讨论越发近似,模糊了恋人各异的脸孔,其实爱情里头,从来都有更多其他问题值得深究。

《以你的名字呼唤我》没有这毛病,花海量时间刻画艾里欧与奥立佛,如何暧昧,如何试探,如何亲近,如何嫉妒,如何等待,如何离开,如何结束。

把爱情想成一个圆,你把生活建在上头,历经开始与结束,从圆里走出来很痛,生活跟着垮了,艾里欧历经两次离开,第一次是距离的,他忍了很久才崩溃;第二次是身份的,他望着火炉安静落泪,认真爱过以后,索性还有回忆余烬。


​图片来源:《以你的名字呼唤我》剧照

《以你的名字呼唤我》以父母之口,温柔地说,如果你感觉到痛苦,那是因为你还有感觉的能力,爱如焰火,烫上肌肤,不要捻熄你的感觉,有多少人羡慕你还感觉得到痛。(推荐阅读:【关系日记】王尔德与美少年波西,心是用来碎的

父母之口悠悠,跳脱典型父母的阻遏立场与角色,想像陪伴的家庭关系,让人心生向往,父亲与艾里欧的那场戏,美得让人希望是现实,

“听着,你有一段美好的友谊。或许超越友谊。我羡慕你。就我的立场来说,许多父母会希望整件事就此烟消云散,或祈求儿子很快重新站起来。但我不是这样的父母。就你的立场来说,如果有痛苦,就去照料;如果有火焰,也不要掐熄,不要粗暴地对待它。让我们夜不成眠的退缩可能很糟,但眼见别人在我们愿意被遗忘以前先忘了我们,也好不到哪里去。为了用不合理的快速治愈问题,我们从自己身上剥夺了太多东西,以致不到三十岁就已经破产。每次重新开始一段感情,能付出的东西就变得更少。为了不要有感觉而不去感觉,多么浪费啊。”

“你怎么过日子是你的事。可是切记,我们的心灵和身体是绝无仅有的。许多人活得好像自己有两个人生可活,一个是模型,另一个是成品,甚至有介于两者之间的各种版本。但你只有一个人生,而在你终于领悟以前,你的心已经疲倦了。至于你的身体,总有一天没有人要再看它,更没有人愿意接近。现在的我觉得很遗憾。我不羡慕痛苦本身。但我羡慕你会痛。”

若终有一日,得要为人父母,我希望我这样对我的孩子说。而现在,我要这样对自己说。

我的爱情是对的,我的情绪是对的,选择爱人,永远也没有错。