从大卫叶慈的辩护内容,细看强尼戴普家暴事件始末,当我们高喊正视性别暴力的同时,是否真的改善了现况?

11 月中,影迷引颈企盼的《怪兽与他们的产地》续集终于公布了新一波的演员名单与海报。时尚而典雅的巫师们一字排开,其中一人帅气依旧,却让人刺眼——他是饰演续集主角格林戴华德的知名男星,强尼戴普。人们匆匆连上推特,用一个又一个的 hashtag 追问:为什么我们让一个被指控家暴的男人搬演经典剧作?

2016 年,女星安柏赫德惊慌报警,她说,丈夫拿酒瓶砸她。几天后,安柏赫德诉请与新婚一年多的丈夫强尼戴普离婚,并申请了保护令。她报了警、出示了脸上有瘀伤的照片、拿出与丈夫助理联络的短讯,试图证明婚内暴力并非偶发。而他的回应,则是斥之为恶心的谎言。


图片|来源

三个月后,安柏赫德与强尼戴普达成协议,撤销所有指控,获得七百万美金。她随即将离婚所得全数捐出,其中一部分给了协助受暴女性的机构。

官司结束至今已经一年多,或许受惠于前阵子好莱坞性丑闻的连环爆发,人们对于性别暴力容忍度特别低。在媒体追逐着曾多次为女性发声的电影编剧 J.K. 罗琳时,导演大卫叶慈在 11 月 28 日接受接受了《娱乐周刊》的访问。(推荐阅读:“杀了你是因为我爱你”多少家暴,正以爱之名

大卫叶慈的辩护策略:他是个好同事,而且他没有打过前女友

“诚实地说,最近这段时间确实有许多人被控诉相关的问题,他们被许多受害者指控,这真是引人注目又令人害怕。但在强尼身上,对我来说这只是一个人打了他一拳然后宣称了一些事。我只能说我每天看见的这个人非常礼貌又友善。任何对于他的指控都不可能发生在和我共事的这个人身上。”

大卫叶慈话说的笃定,认定片场里友善的大明星同样会是个温和的伴侣。他又引述了曾站出来声援强尼戴普的三位前女友:凡妮莎马哈迪、洛瑞安艾莉森和薇诺娜瑞德,“那不是我认识的强尼戴普”,他与三位女友异口同声地说。就这样结束了,他是个好同事,而且他没有打过前女友,论证一个被控家暴男人的无辜,不需要更多论述。

Costance Grady 去年八月曾在 VOX 上分析安柏赫德家暴案。她指出,许多人在听闻女性指控知名男性的性暴力时,常见的辩护逻辑是:她为什么不立刻报案?她没有证据!她只是为了钱!而当安柏赫德以“立刻报案并出示证据最后还把钱全部捐出去”等作为成为一位“完美受害人”时,人们还是说她是骗子。一年多以后,大卫叶慈的辩护策略又更上一层楼:一个完美受害人不够,你有很多个完美受害人吗?

法律走了好长一段,才终于能将婚姻暴力从“夫妻床头吵床尾和”的私领域拯救出来,但人们观念的更新却需要更长的时间。大卫叶慈虽然没有将家暴案件推回私领域,却错误地用公领域的作为来佐证一个人在私领域的清白,彷佛一个人既然能治国平天下了,修身齐家之术当然更不在话下。然而,一个好相处的同事就一定会是一个好伴侣吗?如果从一个人在工作上的表现,就可以推论他是不是个家暴犯,那么法庭和法官显然没有存在的必要了。

大卫叶慈不谈和解时安柏赫德撤销了指控、不谈疑似家暴与表演艺术之间的界线,直接一槌定音地说“他不可能殴打妻子,因为他是个好同事”,这显然将婚姻暴力看得轻了。同样的,三位前女友也许真的在关系中未曾遭受过任何暴力,但这就能证明强尼戴普绝对不可能伤害安柏赫德吗?(推荐阅读:【反性暴力宣言】艾玛华森、安海瑟薇、小珍妮佛:受害者不丢脸,可耻的是伤害你的人

如果一个人被指控杀人、斗殴或者偷窃,人们会不会用“不可能,他是个好同事”这样轻浮地为其辩护呢?会不会用“不可能,因为他之前没有杀过人/打过人/偷过东西”这样薄弱的逻辑来证其清白呢?答案显然是否定的。

后韦恩斯坦时代:我们终于正视了性别暴力,还是只是头痛医头?

从韦恩斯坦、达斯汀霍夫曼、凯文史贝西、布莱特雷纳到 Louis C.K.,演艺圈的产业龙头、演艺大老纷纷中箭落马。任何人一旦受到性别暴力的指控,就会遭到开除、终止合约、换角的惩罚。一时之间,弱势的女人、新人、基层员工彷佛赢了,好莱坞迎来清新自由的空气。

然而,好莱坞真的意识到性别暴力对于弱势的伤害了吗?还是只是应和着“政治正确”的风向?

大卫叶慈在论述中小心翼翼地区分强尼戴普与韦恩斯坦的差别:“最近这些持续多年、来自许多受害者的指控,确实值得我们检视和反省,为什么我们的产业容许这些事年复一年的发生,但强尼完全不在这个范围中。这不需要再分析了,这是一个死议题。”先是肯认了韦恩斯坦事件的严重性,然后再把强尼戴普剔除在这个“需要反省”的范围之外。而他得以免除反省和检视的原因,只是因为他没有受到“持续多年、来自许多受害者”的指控。(推荐阅读:好莱坞的滥用权力性骚扰:凶手不只有一个韦恩斯坦


图片|来源

也许强尼戴普前女友的声援为他带来一些可信度,然而《浮华世界》在去年五月指出强尼戴普的家暴控诉并不是头一遭:2010 年薇诺娜瑞德接受采访时说,她的初恋男友(强尼戴普)会“砸烂一切东西”; 2005 年,英国卫报则报导了 1994 年强尼戴普与当时的女友凯特摩丝在饭店的总统套房大打出手。

这些新闻在当时都如同茶余饭后的谈资一般被轻松带过。强尼戴普虽然“看似”没有受到“持续多年、来自许多受害者”的指控,家庭暴力却是一种“持续多年、来自许多受害者”的控诉,然而,好莱坞也从未让这些人付出代价。

玛丹娜在 1980 年代遭受当时的丈夫西恩潘家暴,西恩潘至今仍活跃影坛、屡获金奖,还获得了几乎算是美称的“火爆浪子”、“坏小子”的头衔。黛安莲恩 2004 年因遭受当时的丈夫乔许布洛林家暴而报警,乔许布洛林仍能出演《复仇者联盟》等超级英雄系列电影。蕾哈娜在 2009 年被当时的男友克里斯小子殴打,脸部受伤流血,克里斯小子事后又发行了四张专辑,并获得多个音乐奖项。

尼可拉斯凯吉、梅尔吉勃逊、查理辛,都曾受到家暴指控,但因为他们的伴侣并非公众人物,相关的新闻又更不为人所知了。

Alyssa Rosenberg 在英国独立报上以〈好莱坞何时会抛下被指控家暴的男星?〉为题,说明家暴指控往往以撤告终结,因此电影公司或电视台可以自行决定如何处理施暴者。而他们的判断标准显然是社会舆论和施暴者之前的票房号召力,因此,被指控对配偶施行暴力的男星往往从未真的付出代价,反而持续在事业上扶摇直上。

从大卫叶慈的辩护策略可以看出,他并不真的意识到婚姻暴力的严重性,所以用轻浮到让人失笑的辩解就想解决电影选角的争议——强尼戴普有没有伤害安柏赫德不是重点,只要确保他和韦恩斯坦风暴脱开关系就好了。他的话语逻辑正如伍迪艾伦对韦恩斯坦的点评:“我很遗憾他搞砸了自己的人生,但大家不要猎巫,这样我们男人连在片场跟女员工眨眼睛都有压力”。

同样轻描淡写、同样避重就轻。性侵被看见了,家暴还藏在角落,作为观众,我们还能欢声雷动地认为,弱势赢了吗?