作者 Google 细看《银翼杀手 2049》,当我们探讨何而为人的时候,所谓人性建构于情感,但爱能解决所有事情吗?或许不能,但因有爱,开拓了更多未知的可能。

是什么让我们成为一个人呢?

是思考、是记忆、是感情还是灵魂?好像都是,也好像都不是。身为一个人,是不是有什么必备条件?让几世纪以来的我们,不断透过各种媒介探讨这件事情。

这也是银翼杀手从第一集到现在的 2049 都想要探讨的一个议题。这部片应该是我近年来看过最好的电影之一,视觉画面、音乐与剧情,每一个环节都相当到位。而让我印象最深刻的,是整部电影的感觉,灰暗、沈默,瑰丽而悲壮。就像莱恩科斯林所扮演的复制人警探 K,坚毅的表情上面,偶尔流露出的淡淡悲伤。


图片|来源

那种无泪的悲伤大概是贯穿整部电影的神韵吧?真正伤心过的人可能会知道,到最深刻的心碎,你的悲伤,其实很平静,那个时候,悲伤已经内化到你的身体肌肤、骨骼血脉,甚至连灵魂都渲染着那样淡淡的悲伤,挥之不去。(推荐阅读:模仿游戏 The Imitation Game 影评“爱情,是不能让你解开的谜题”

到底什么是人类呢?身为新型复制人的 K,原本并不在意这件事情,而是随着剧情推展,他以为自己是“真正的人”,于是才开始探索与思考这个问题。

那么,对我们来说,身为一个人的条件是什么?或少掉了什么?会让我们更不像一个“人”?是思考吗?是记忆吗?还是感情?

少去了思考,生命就只剩下本能,从本能的角度来看,万物的价值就相当直接,有没有用而已。对我有用的东西,就是好的,否则,便是糟的。但思考这件事情,并不是人类独有的。许多其他的东西也能够思考,比如说机器。没有思考的人类,比机器还不如,而能够思考的机器,或许比不愿意思考的人们,更像一个人。

那么是回忆吗?回忆是一个人感情的基础,要是没有了回忆,许多发生过的事情,那些一起经历过的刻骨铭心,好像都失去了意义。所以我一直很同情阿兹海默症的病人,在那样破碎的记忆当中,我们还存留多少的人性?

但回忆是可以造假的,姑且不论复制人的虚假记忆,我们每一个人的回忆,都不全然是正确的,会随着时间、场景而改变。但那样虚假的表面当中,必然存在部分真实的情感。

情感,是我们身为人的重要基础,或着不应该称之为人,而是“人性”的重要基础。如果把人性当作一个更高层次的概念,许多人,不见得有人性。而许多非人的东西,也可能会有人性。(推荐阅读:《我只是个计程车司机》:你必须参与,最坏的年代才可能变成最好的年代


图片|来源

在银翼杀手第一集当中,其中判别是不是复制人的一个方法,就是“同理心”。他们相信复制人没有同理心,所以可以冷血的宰杀另外一个生命。但同理心的基础,在于共感。你能不能感同身受,你能不能放下自己,去感觉他人,去为别人着想。而这样的情感是相当高等的情怀。爱、关怀、正义、慈悲,这些都是由此而延伸出来的情感。

爱能够解决所以事情吗?不能。但因为有爱,所有才让许多事情变得可能。整部电影里面,有一个狗血、但相当触动我的地方。

K 的投射像女友 Joi,是一套电脑程式配合投影技术的虚构人偶,他会说出所有你想听的话,并且根据你的分享、你的回应、你的故事,发展出独一无二的人格。

在电影里头,Joi 最后选择离开中央电脑,到达一个随身的投影设备上面,表示她自己选择了一个可能被毁灭的未来,而也是因为这样的选择,让她与其他千千万万个 Joi,有了差异,也有了区别。

在她最后被毁灭的那一瞬间,她只来得及对 K 说一句话,那一句话稀松平常,甚至可以预期,就是平平凡凡的三个字:“我爱你”。但这一幕,却是我在电影当中最冲击的时刻。

因为“我爱你”,所以我甘心选择可能毁灭的未来。因为我爱你,所以我渴望差异,我渴望不凡,我渴望在你心中,是一个独一无二的个体。也因为我爱你,所以在临终的最后一刻,我想说的,还是只有“我爱你”。(推荐阅读:【为你点歌】我爱你,但不求拥有你

当科技越来越发达,生命的概念也越来越模糊。到底什么让我们人类区别于其他可能的高等智慧?或许其实我们并没有差别。

差别在于,我们能不能让自己晋升到一个更高级的状态,而这一切的基础,或许在于情感。如果自甘堕落,就算生而为人,我们本质上,还是不如一台机器。

人性的光辉,在于选择,在于了悟,也在于超脱。

在明瞭了自己的结局,最后还是选择爱 K 的 Joi。那一刻的她,比任何人,都还要来得像个人。