家人用青春拉拔你成长,远走他方打拼的时候心中怀着家乡,偶尔记得回家看看那个永远站在身后支撑着你——最爱的家人。

深圳兀的就打算再次入冬了,昨天还在短袖里抱怨年底炎热,今天就要套上外套在雨里赶着通勤。

潮湿的车厢里,姥姥给我打来了电话。

我其实并不想接,你知道的,车厢拥挤又摇晃,赶着上班的起床气也未消,这个时候打来一个电话,烦的不行。

更何况电话又能说什么呢,还不就是问伢子你那冷不冷要多穿点;伢子你工作也要按时吃饭;伢子你最近胖了没;伢子你什么时候回来。

电话响了好一会儿才停,我顿觉轻松。


图片|StockSnaps

她应该会觉得我在忙吧?或者在干什么“大事”。老人嘛,总以为她的外孙是什么了不起的人物,带她坐一趟地铁也要感慨我的机智,而不是城市交通的便利。

那她现在在干什么呢?我又忍不住想,这个点应该已经和姥爷遛弯回来吃过早饭,甚至可能午饭要做的菜都已经备好。两个人一个戴着老花镜看电视,一个眯着眼睛低着头,细细地打着毛衣。(推荐阅读:父亲温柔的不只有背影:别怕,爸爸一直都在

她也做了一辈子饭,姥爷文革的时候被打成右派,她一个人干农活赚工分养活三个儿女和一个年幼的小叔,每天就是为了他们嘴里的食物而担忧。后来我母亲上班没空照料我,也是她用米汤一口一口把我喂大。

现在也许是因为年纪越来越大,味觉开始退化,她的菜也一天比一天咸,我常常就不想去吃了。尽管连字都不认识的她还生生看懂了“菠萝咕噜肉”的菜谱,就因为我看电视的时候说了一句好久没有吃过。

是的,他们越来越老了,我生下来起就只见到他们衰老干瘦的样子,以至于都忘了他们也都年轻过。

也曾像此时此刻的我们一样意气风发、青春洋溢。

脸上没有忧愁的皱纹,掌心也不是柴米油盐的味道。那是时间改变了他们吗?

不,不是。

改变他们的是我们。

时间会让皮肤不再白皙,但双手粗糙是为你准备的三餐,手洗的衣服。

时间也会让皱纹爬上眼角,但是你幼时的啼哭把他年轻的锋芒棱角生生磨成温柔。

你长大,他变老,像极了一场“等价交换”。

我 24 小时为朋友、同事、客户待机,却不愿意接她的电话,任凭忙音回响。

你精心筹备着一场场隆重而盛大的 Party,但二十几年过去,可能连她喜欢吃什么都不知道。(推荐阅读:【丁菱娟专栏】与家人约定成俗的默契,是最难忘的记忆

当我们走在年轻的大道上,别忘了是谁为你耗尽了所有的时间和生命。

车晃晃悠悠的就到站了,下车门的时候我听见后面有人手机在响。

他皱眉接通说:“喂,妈,我真不饿。”

这个感恩节,我们采访了一些人,他们可能是公园散步的夫妇、路过的女生、红着眼眶的隔壁阿姨,也可能就是你。

提及到感恩的时候,每个人的第一反应都是感谢父母、伴侣,但在平时却却很少有人愿意说。

感谢不是一件矫情的事,拥抱和问候是最好的礼物,也是免费的。快拿起手边的电话,或是推开你的房门吧。他们也会害羞,他们也会不知所措。这些为我们付出所有却从来没想过要回应的人。真是“傻”得可爱。

天凉了,别再让他们热忱的心久等。