林进,林东进,林美进,飞醺卑鄙,日常生活里他扮演不同角色活出真我,专访林进,他说:“我也有女生的灵魂,‘扮演’的面具让我不再隐藏自己。”

在成为“进辣宝贝”之前,他们曾想过要不要叫“进辣鸡腿堡”,如果小 A 辣是有点距离却很鲜美的冷生菜,林进就是炖煮三天的阿嬷牌鸡腿。

林进是正港的北港小孩,北港树脚里有孩子的祖厝,邻里都是亲戚,家前有个大庭院,阿嬷的房子有红砖与脱落油漆,与阿嬷最喜欢看的电视,妈妈的房子盖在隔壁,林进的房间塞满偶像画报与夹娃娃机战利品,林进一个月至少回家一次,他说自己万万不能定居在树脚里,因为庄仔头有个谣言,命理师来看地,怎么算这里都是寡妇村,奇怪的是,在他成长过程中,四婶婆的老公先走,阿嬷的老公也先走,直到前几年爸爸也去世,确实是个女丁旺盛的村子。“所以我现在在台北,哇哈哈哈哈。”林进笑得很舞台剧,深怕三楼的观众听不见。

飞醺卑鄙七彩的“变态”之路

林进,林东进,林美进,飞醺卑鄙。他一人分饰多角乐此不疲,“我很喜欢扮演角色,飞醺卑鄙给林进更多勇气,大家会深深记住我的女性角色,我发现‘扮演’的面具让我可以不用小心翼翼,尽情展现自己的小世界。很多话如果用林进的脸说出来,大家只会觉得我很娘,但是我借用飞醺卑鄙,大家就会觉得很好笑。”不必向他人对林东进的期待负责,扮装与搞笑演出解放了他,以上纯属虚构,如有雷同,纯属巧合。(推荐阅读:为什么我们爱《丹麦女孩》,却不爱身边的跨性别?

林进大学读美容美发,相处的女生多,他在群体间受女孩的举手投足感染、观察与模仿她们的行为、一点点满足对阴性特质的迷恋:“我从幼稚园开始,就很喜欢买七彩颜色的笔,我的铅笔盒里萤光笔一定要有所有的颜色,大学的时候开始跟女生聊化妆品。”同学们不曾对林进霸凌,因为他声称:“我先天个性乐观活泼,当我阴柔的特质出来时,他们会觉得我在搞笑,不会觉得我有‘问题’。”

唯独国中时,他被村庄里的玩伴“约谈”的那一次。“我从小就跟村庄里的小孩玩一起,其中会有大我四五岁的哥哥姊姊,我都跟姊姊们很好,有时候会摸她们的头发什么的,有一次一个哥哥约我出来玩,他把我带到一个角落,把椅子拿起来砸我。原来他是不爽我跟他女朋友靠太近,他一攻击我,我就尿失禁了,哭着跑回家,妈妈很气愤,跟大哥哥的妈妈谈判,从此以后妈妈禁止我出门。”

我问林进什么时候发现自己喜欢同性?他在小五有个很喜欢打闹的男生同学,有一次他们打闹得太严重,互相扭打直到林进觉得自己打不下去,他坐在地上放声大哭。“到了国中,有次去升旗时那个男生排在我前面,我就掐他屁股一下,我发现我有反应。”他手指很有戏,说自己掐同学屁股的指头肌肉动作起来充满亢奋。“国中学校都会有一些活动,他因为家里住比较远,有次活动结束我就邀请他来跟我一起睡,我冲动问他:‘我可以摸你那边吗’。”(推荐阅读:专访曾恺芯:“如果你注视我的身体,能不能也聆听我的灵魂?”

林进用发现新大陆的表情说:“还好他拒绝我,不然我们现在不会是朋友。”初恋既是恋爱启蒙也是性向启蒙,林进开始发现自己喜欢斯文款,林进第一次跟妈妈出柜的时候,妈妈说他是“变态”。

其实,生物学的变态(Metamorphosis)本是一场华丽变身,从卵期、幼虫期、蛹期直至成虫期,进化是一场灿烂的风暴。

我是来自树脚里,阿婆们的小姐

自从被骂了变态之后,他心里是有点受伤,也就更加大胆,像心有猛虎,没人拦得住他对世界的调侃与咆哮。“后来我每次看电脑,都会叫我妈妈一起看某个男生帅不帅,我妈就会嗤之以鼻。”林进有次带男友回家,男友起得非常早,一早跟妈妈与阿嬷坐在客厅聊天,事后妈妈说这个男孩不错。他的出柜在一谈一笑间化解,妈妈若说同性恋会爱滋病,林进就对妈妈进行性教育介绍保险套使用。(推荐阅读:同性婚姻通过,爱滋人数激增?五个常见的爱滋谣言破解

保守的村庄对林进的性格乐见其成,阿嬷的好友巧阿婆看到林进从巷口走进来会说:“小姐倒转来啊。[注1]”林进就会回:“着啊,恁小姐转来啊,阿婆你有想我呒?[注2]”

“阿婆们看我在电视上表演越来越好都很开心,我从小都跟婆婆妈妈在一起,很能跟他们讲话,你知道婆妈聚在一起都会讲一些悲观的事,很爱聊‘隔壁庄孰唉翁搁跷去 [注3]’、后礼拜乜人欲出山 [注4]’,我跟他们在一起就可以带给他们快乐,要他们不要想这些有的没的。”

林进对阿嬷“无大无细 [注5]”,他也自信说自己是阿嬷最喜欢的小孩。“我是家里最吵的小孩,阿嬷说我一个人在家陪他们,胜过过年整个亲戚回来,我是觉得我阿嬷有点浮夸啦。”

家,是最靠近林进的地方,他喜欢带姐妹淘回家,阿嬷一直误会林进很有异性魅力,很多女朋友爱。有时候带“生理男性”回家,阿嬷问“要干麻?”林进就回答:“来提亲啦。”林进跟阿嬷的尺度没有界线,例如他会跟阿嬷说:“阿嬷我有够痒,就想欲乎人干唉。[注6]”阿嬷就会大大喝斥一声说:“囝兀人卖黑白讲。[注7]”,但眼里有笑意。


(图片来源:来源

林进与他的三温暖男孩们

走红以后回到乡里,人人都觉得林进光宗耀祖,土生土长的孩子们也可以争一口气。林进虽然性格细腻,但他很能跟那些“以他为荣”的故乡兄弟们相处。

高中念夜校他认识了很多跳阵头的小孩,为了要跟同性建立关系,林进跑去学抽烟,点一根烟,男孩子们很快能套近关系。“这有点刻板印象,但点了菸后,我就会刻意装 man,跟男生聊天,还被约出去一起泡三温暖,其实我很害羞但我一直在ㄍㄧㄥ,走路很挺好像什么都不怕,但看到他们‘那些’我真的害羞到不行,因为有些人很大⋯⋯。”

他在三温暖里磨练出跟男人做朋友的一套,直到现在回去,男孩们还是会找他聊天。“大家都知道我爱男生,他们很爱跟我聊性事,我又是一个很敢聊的人,深入到他们不敢听。他们也会问我一些性向上的问题。”林进就会趁机性教育,他们问林进为什么喜欢男生,会不会有一天喜欢女生?他就回答:“那阿捏你是按怎尬意查某?[注8] 你咁呒法度改变?[注9] 无你插我看麦 [注10]。”

他们问林进看到路边的帅哥会不会“起秋”,林进反问那你看到路边的美女会吗?他们回答:“当然嘛袂,毋是变态阁。[注11]”林进说:“我嘛毋是变态。[注12]”他们问:“你是毋是足獒歕?[注13]”林进回:“也是你欲试看觅。[注14]”

天下哪个异男能与林进高手过招?林进的异男小学堂,把问题丢给异性恋们,在三温暖里泡出的异同情谊,在认识同性恋以前,他们先喜欢上林进,认识同性恋以后,一样喜欢他。林进戒了菸,一样能跟非我族类自在打交道。(推荐阅读:同志让我成为更好的人:我是直同志,我就是他们

爸爸又翻桌了:幸好还有炸米血可以吃

林进家像是母系社会,有浓郁的温暖,欢笑,母辈们的拥抱。其实他的童年,在父亲的暴力下成长,林进对父亲的情感很深,前几年父亲走了,是天不怕地不怕的林进生命中第一次有“挫折”感。

“以前看电视剧有人接到死亡通知的电话,演得很浮夸,当我接到这通电话,我终于感受到什么是悲伤。最大的悲伤不是大哭,原来可能是完全没感觉,甚至大笑。”脑筋一片空白,他冲回家,只想看爸爸。林进的朋友跟他说过,爸爸出殡时你一定要用力哭,一次用力哭完,就不会那么想他了。

“爸爸是自杀走的,我心里替他往好的方面想,觉得爸爸是不想拖垮家里的经济,国中时爸爸就没有再赚钱,我都想为什么妈妈早餐钱都只给我 30 块?为什么妈妈很爱煮咖哩饭?长大后才知道,妈妈喜欢煮咖哩饭,是因为咖哩饭只要用便宜的食材,就可以吃好几顿、养活很多人。”林进的母亲是家庭暴力的受害者,她怀有庄角女人的脾性,一个月三万块扛起一个家。“小时候爸爸爱喝酒,一喝醉就会打妈妈,印象最深刻是在我们家厨房,我看到我爸爸拿着菜刀抵着妈妈的脖子。还有一次,我爸翻桌,把妈妈做好菜都翻掉,我妈妈一边在厨房炸米血一边流泪,我在旁边看,心想,幸好还有炸米血可以吃。”

协助专访摄影的同事递上卫生纸,林进说没关系我 hold 住了。他想了想:“那个餐桌是外婆给妈妈的嫁妆,我爸每次喝醉就一路慢慢打,直到所有椅子都摔坏,我们家后来都买铁椅。”在家暴的环境下长大,他与哥哥都不碰酒。(推荐阅读:给家暴阴影的戏剧课:我希望,你和我一起活着

父亲生病后,对家里的态度开始改变。他对父亲的情感,就像“小时候很讨厌爸爸叫我们去买酒,但又过不了找剩下钱的诱惑。”林进经常拿着找剩的零钱,去买超过 30 块的早餐。

村庄的人看着林进,说他们家是个励志故事。原本村庄里不怎么样的小孩,变成家喻户晓的对象,大家都说林进很孝顺,很多粉丝团关注他的妈妈一辈都说“我这种小朋友很棒,男孩子要这样贴心很难得”。

林进娇腼说:“其实我也是女生的灵魂啦。”

谢谢阿嬷让我走红

因为这样的背景,他想要更快乐,他想拥有让家庭幸福的能力。2014 年 8 月 28 日那一天,他的人生开始不一样。当时林进正在读大学,网路上有一个引来许多黑特的“自婊妹(帐号名)”,林进看了一段影片后翻拍,开始有人关注他的脸书,也有人因为林进的翻拍开始“不那么讨厌自婊妹”。有品的搞笑是一种功德,不伤人,还救人。

他的影音之路开启,一直到那一天,林进跟阿嬷一起爆红:“2015 年我在当兵,这一年期间我都有在出作品,8 月 8 日苏乐迪台风,我在这天下午两点本来要收假回军营,但军中告诉我今天收假不用回去,那时候对嘴影片很夯,我就闲闲没事在家,玩到一半阿嬷进来陪我聊天,影片丢到粉丝团,天啊,爆炸,我隔天一起来,好几万分享,大家知道我有一个淡定阿嬷。”(推荐阅读:比自己更重要的人:那张阿嬷的照片

天啊,爆炸,他戏剧化的说话方式,slow motion 自己的咬字。林进说:“阿嬷发现自己不一样,是因为护士阿姨问他:你是不是林进的阿嬷。”阿嬷回家问:“林东进,你底网路很焱唉吼?[注15]”

阿嬷现在有了偶包,林进捕捉不易,他研究更千奇百怪的摄影器材去拍自然互动。“阿嬷很在意自己的美丑,以前阿嬷是每天穿旗袍的那种人,现在阿嬷会觉得自己很不健康很不好看,我会鼓励阿嬷,你就这样人家才喜欢你,现在很多人看到你就觉得很温暖。”


(图片来源:来源

林进持续拍影片,他觉得分享的力量很重要:“我曾经因为一个留言,发现自己的力量这么大。有一个单亲妈妈说,谢谢你的影片,让我跟长久未联络的女儿有了沟通桥梁。甚至有人跟我说,在我的影片里找到活下去的动力。”有人定位网红是转瞬消逝的文化产物,但林进定位自己是一个“创作者”,他人来疯,想传递正能量,他话很多,想跟这个世界连结。他对拍影片、后制、想脚本都有一种狂热,不做不会死,但是做了更感觉活着。

带着接地气的云林气质,林进有 90 后台湾囝兀的敢于不同。他是 1991 年出生的,正好压线在两个世代间,带着反古姿态逆袭、但同理沟通。因为渴望不凡,他一直没有时间去在意各种负评:“我没时间浪费在讨厌的人身上。”那身上有无所谓的霸气,前方的路还很长,期待林进继续不正经下去。